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Şimdi birlikte bir zaman yolculuğa 
çıkarak bundan 25-30 sene öncesine dö-
neceğiz. Günümüzde daha çok o dönemki 
pop müziğiyle hatırlanan 90’lı yılları ül-
kemiz ve hatıralar ekseninde farklı yön-
lerden anlatmaya çalışacağım.

O dönemde yaşayan, o 
dönemde özellikle çocuklu-
ğunu ve gençliğini geçirmiş 
olanların hâlâ büyük bir 
özlemle andığı, insanlar 
arasında iletişimin, sami-
miyetin henüz kaybol-
madığı ve teknolojinin 
insan hayatına tam an-
lamıyla hâkim olmadığı 
son yıllardı 90’lı yıllar. 

Peki, neden bu ka-
dar özleniyor bu dönem 
dersek insanlar arası 
iletişimin niteliğin-
den başlayabiliriz. 
Günümüzdeki in-
ternet, sosyal med-
ya, cep telefonu gibi 
kavramlar olmadığı 
için iletişim o yıl-
larda genellikle yüz 
yüzeydi. Cep tele-
fonu son dönemlerde insanların hayatına 
girse de bunun önüne pek geçemedi. Ev-
lerdeki çevirmeli veya tuşlu ev telefonlar 
da genellikle haber verme maksatlı kul-
lanılırdı. Bir apartman dairesinde herkes 
birbirini tanır, birbiriyle iletişim halinde 
olur, komşular birbirine misafirliğine gi-
der, apartman önündeki akşam sohbetle-
rinde her türlü dert, neşe ve sıkıntı payla-

şılırdı. Hatta komşu, akrabadan öte biriydi 
pek çoğumuz için. İletişimin ve paylaşı-
mın bu düzeyde olduğu o yıllarda insan-
lar arasında büyük bir samimiyet ve gü-
ven mevcuttu. Şu an içinde yaşadığımız, 
bireyin toplumdan uzaklaştığı, toplumsal 
bir yabancılaşmanın hâkim olduğu post-

modern çağın en büyük götürüsü 
de bu oldu. Maalesef 

daha kapı komşu-
sunu tanımayan, 
tahammülsüz, bir-

birine güvenmeyen 
insanlar hâline gel-

dik. 
Aslında geniş 

perspektiften bakıldı-
ğında 90’lı yıllar ülke-

mizde maalesef ekono-
mik krizlerin yaşandığı, 

terörün had safhada ol-
duğu, sıkıntılı yıllar-
dı. Fakat o dönemin 
çocukları ve gençleri 

henüz bu gündemlerin 
içine tam girmemiş ve 

bunlardan asgari düzeyde 
etkilenmiş durumdaydı. 

90’lı yılların çocukları için 
hayat, ev-okul-sokak üçgeninde geçerdi. 
Sanırım çocukluğu tablet veya bilgisayar 
başında değil de sokakta geçen son nesil 
bu dönemin çocukları oldu. Bir doksan-
lar çocuğu için sokak, her türlü maceranın 
yaşanabileceği bir oyun alanıydı aslında. 
Çünkü oyuncaklar da genellikle sokaktan 
toplanırdı. Koca bir mahalleyi dolaşarak 
sigara kâğıdı veya ilik dediğimiz gazoz 

90’LI YILLAR

Fatih DURMAZ
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kapağı topladığımızı, cips paketlerinden 
çıkan tasoları ve futbolcu kartlarını birik-
tirdiğimizi hatırlıyorum. Çünkü bunlar bi-
rer oyun malzemesiydi. Bir mendille oy-
nanan körebe ve yağ satarım bal satarım, 
topla oynanan istop ve yakar top, kiremit 
taşlarıyla oynanan tombik, plastik bir bo-
ruyla kâğıttan külah üflteme, herhangi bir 
oyuncağa ihti-
yaç duymayan 
saklambaç ve 
seksek sokağın 
favori oyunla-
rıydı. En basi-
tinden plastik bir 
topa sahip olmak 
o dönem çocuğu 
için en büyük mut-
luluk, topun patlama-
sı ise en büyük trajedi 
demekti. Ayrıca topu 
olan çocuğun arkadaşları 
arasında gördüğü itibar da 
cabasıydı. Topun apartman 
çatısına yahut bir arabanın 
altına kaçması, apartman 
zillerine basıp kaçmak ise en 
büyük heyecan ve gerilim an-
larıydı. Biraz daha şanslı olan 
çocuklar atari, tetris, sanal bebek 
gibi dönemin popüler cihazlarıyla 
oyun oynayabilirlerdi. Bunlar ol-
masa bile sabah evinden çıkan ço-
cuk, akşam hava kararana kadar so-
kakta sıkılmadan vakit geçirebilirdi. 
Havanın kararması, çocuk için tüm bu 
heyecan ve eğlencenin bitişi, eve dönme 
vakti demekti. Eve dönüşte ise kış günleri 
sobanın yanına oturup kavrulan kestane-
nin kokusunda televizyon izlemek büyük 
keyif ve ayrıcalıktı. Pek çok çocuğun bay-
ramdan bayrama gördüğü yeni ayakkabı 

ve elbiselerin kıymeti bilinir, bunlar hor 
kullanılmazdı. Hatta çocuklar gece o yeni 
ayakkabıya sarılıp uyurdu. Kısacası kü-
çük şeylerle mutlu olunan zamanlardı. 
Şimdi her şeyin bol ama kıymetsiz oldu-
ğu ve her şeyden çabucak sıkıldığımız za-
manları yaşıyoruz.

Her dönemin kendine özgü bir mo-
dası ve giyim tarzı vardır. 70’lerde ge-
niş yakalı gömlekler, İspanyol paça 
pantolonlar; 80’lerde kadınlarda per-
malı saçlar, vatkalı gömlekler vardı. 
90’larda ise perma ve vatka modası 
devam etmekle birlikte pantolonun 
içine verilen tişört ve kazaklarla 
deri mont revaçtaydı denilebilir. 
Bel çantası kadınlar ve erkekler-

de sıklıkla kullanılan bir akse-
suardı. Kot pantolon ve kot 
montlar da dönemin gözde 
kıyafetleriydi. Kıyafetler ge-
nellikle bol kesimdi ve çok 
renklilik mevcuttu. Bol, 
desenli naylon eşofman-
lar, oduncu gömlekler, 
kot kumaşından tulum 
salopetler ve salaş ka-
zaklar 90’lar denince 
akla gelen diğer kı-
yafetler. O döneme 
ait filmler, diziler 
veya klipler izle-

diğimizde şu anki 
giyim tarzımıza ne kadar 

uzak olduğunu görüyoruz.  
Şu an 90’lara ait özlemin en 

güzel ifadesini Youtube’da o dönemin 
şarkılarının altındaki yorumlarda görme-
miz mümkün. Müzik her çağda, her dö-
nemde insanları etkilemeyi başarmış sa-
natların başında gelir. O yıllarda internet 
olmadığı için müziğe ulaşmak radyolar, 

4



teypler ve televizyon va-
sıtasıyla oluyordu. Özel 
televizyon kanallarının 
açılması, hatta bir Türk-
çe müzik kanalının ku-
rulması müziğe erişimi 
televizyon vasıtasıyla 
kolaylaştırdı. Fakat iste-
diğiniz şarkıyı istediğiniz 
anda dinlemek büyük bir 
lükstü. 90’larda popüler 
müzik kayıt cihazları ka-
setlerdi. Önceki dönemlerde kullanılan 
plaklara pek rağbet edilmiyordu. CD’ler 
ise henüz yeni yeni çıkmaya başlasa da 
CD çalan bir alete sahip insan sayısı pek 
azdı. Bu yüzden kasetçaları olan bir teyp 
veya walkmane sahip olmak gerekiyordu. 
Arabalarda da genellikle kasetçalarlar bu-
lunurdu. Kasetler, kasetçalarlar ve walk-
manler 90’lı yılların sembollerinden biri-
dir desek de yeridir. 

80’li yıllarda ülkemizde altın çağını 
yaşayan arabesk ve fantezi müzik; Ferdi 
Tayfur, Müslüm Gürses, Orhan Gence-
bay, Hakkı Bulut, Emrah, Cengiz 
Kurtoğlu gibi güçlü temsilcilerle 
devam etse de 90’lı yıllar denince 
akla pop m ü z i k f u r -
yası ge-
lir. Öyle 
ki Ajda Pekkan, 
Seyyal Taner, Barış 
Manço, Cem Karaca, Se-
zen Aksu, Nilüfer, Zerrin 
Özer, Kayahan, Hakan Pe-
ker gibi önceki dönem sa-
natçıları da bu yeni tarza ayak 
uydurmuşlardı. Bazı otori-
telere göre 90’lar pop mü-
ziği Ajda Pekkan’ın 1990 
çıkışlı ‘’Yaz Yaz Yaz’’ al-

bümüyle başlar ve patlamayı Yonca Evci-
mik’in ‘’Abone’’ şarkısıyla yapar. 90’lar 
pop müziği asıl etkisini ise o dönemde pi-
yasaya çıkan ve çoğu günümüzde de sanat 
yaşamını devam ettiren sanatçılarla gös-
termiştir. Tarkan, Mustafa Sandal, Kenan 
Doğulu, Serdar Ortaç, Göksel, Rafet El 
Roman, Nazan Öncel, Yıldız Tilbe, Can-
dan Erçetin, Yaşar, Gülşen, Gökhan Tepe; 
Sezen Aksu ekolünden gelen Aşkın Nur 
Yengi, Sertap Erener, Emel Müftüoğlu 
ve Levent Yüksel buna örnek gösterilebi-
lir. 90’lı yıllar ayrıca müzik piyasasında 
tek şarkılık – ya da tek albümlük- şöh-
retleriyle meşhur bir dönemdir ve o 
dönemin kendine has şöhretleri var-

dır. Erdal Çelik, 
Jale, Mansur Ark, 
Aylin Livaneli, 
Mirkelam, Ateş, 

Eda- Metin Özül-
kü, Seçil, Ferda Anıl 
Yarkın, Ege, Cemali, 
Asya, Bora Gencer, 
Bora Öztoprak, Melis 
Sökmen, Mutaf, Pı-
nar Aylin,  Akın, Me-

tin Arolat, Doğuş, Ozan 
Orhon, Tayfun, Seden 

Gürel, Ümit Sayın, Ye-
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şim Salkım, Zafer Peker, Suat Suna, Ni-
ran Ünsal, Rober Hatemo, Zeynep, De-
niz Arcak, Gökhan Kırdar, Kerim Tekin, 
Demet Sağıroğlu, Umay 
Umay, Şahsenem, 
Çelik, Bendeniz, 
Harun Kolçak, 
Soner Arıca, 
Fatih Erkoç 
ve Burak Kut 
90’lara damga 
vurmuş pop mü-
zik sanatçıların-
dan sadece bazıları-
dır. Ayrıca günümüzde 
pek rastlamadığımız İzel-Çelik-Ercan, 
Oya-Bora, Grup Vitamin, Çıtır Kızlar, 
Birkaç İyi Adam, Merdiven, Ayna, Grup 
Gündoğarken gibi grup müzisyenler de o 
yıllarda çoğunluktaydı. 80’lerdeki ‘’ço-
cuk yıldız’’ furyası 90 ‘larda Küçük İbo 
ve Küçük Onur’la devam etmişti. Bunun 
yanında arabesk ve fantezi müzikte Bur-
han Çaçan, Mahsun Kırmızıgül, Özcan 
Deniz, Alişan, Azer Bülbül, Hakan Ta-
şıyan, Cansever, Sibel Can, Seda Sayan, 
Güllü, Ebru Gündeş, İbra-
him Erkal, Nalan; halk mü-
ziğinde Fatih Kısaparmak, 
Grup Laçin, Onur Akın, 
Hüseyin Turan, Yavuz Bin-
göl, Volkan Konak, Kubat, 
Kıvırcık Ali; rock müzikte 
Haluk Levent, Feridun Dü-
zağaç, Özlem Tekin, Teo-
man, Şebnem Ferah, Kıraç, 
Murat Kekilli; özgün mü-
zikte Ahmet Kaya ve Selda 
Bağcan, reggae, r&b ve hip-
hop tarzında Cartel, Ah-
met, Ragga Oktay, Cankat;  
sanat müziğinde Yılmaz 

Morgül, udi tarzda Sinan Özen, Metin 
Şentürk; taverna müziğinde Ümit Besen, 
Arif Susam, Atilla Kaya gibi sanatçılar 

90’lı yıllardaki müzikal 
çeşitliliğin önemli 

temsilcileri olarak 
ele alınabilir. 

90’lı yılla-
rın şarkılarında 
günümüzdeki 
gibi elektronik 

müzik alt yapı-
sının hâkim olma-

ması, şarkılardaki 
duygu yoğunluğunun 

fazlalığı ve insanların şarkılara yaşan-
mışlıklar atfetmeleri o dönemin müziği-
ne olan özlemi artıran unsurlar arasında 
gösterilebilir. Zira bir şarkıcı yeni bir 
şarkı çıkardığında o şarkı ‘’patlar’’, şar-
kının klibi ‘’olay’’ olur, televizyon ba-
şında saatlerce o klibin çıkması beklenir, 
şarkının sözleri slogan haline gelir, hatta 
duvarlara ve arabaların arkasına yazılır-
dı. 90’lı yıllarda müziğin etkisi kısaca bu 
şekildeydi. 
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70’li yıllarda insanlarımızın evine 
giren televizyon, 90’lara kadar tek kanalla 
gelmiş, devlet denetiminde ve yönetimin-
de olan TRT’de birkaç yabancı dizi hari-
cinde genellikle yerli kültüre ait içerikler 
gösterilmişti. 90’lı yıllardan itibaren özel 
kanalların açılması, toplum için adeta Ba-
tı’ya açılan bir pencere vazifesi de görmüş-
tü. Özellikle çocuklar ve gençler için tele-
vizyon bir numaralı eğlence aracı haline 
gelmişti. Çocuklar için Susam Sokağı gibi 
öğretici nitelikli programların yanı sıra 
komşuluk ve mahalle kültürünü, aile içi 
bağlarının önemini ifade eden Bizimkiler, 
Mahallenin Muhtarları, Süper Baba, İkin-
ci Bahar, Çiçek Taksi, Ferhunde Hanım-
lar; komedi tarzında Olacak O Kadar, Bir 
Demet Tiyatro, Kaygısızlar, Baskül Aile-
si, Sıdıka, Ruhsar ve İnce ince Yasemince; 
gençlik dizisi olan Çılgın Bediş ve Eyvah 
Babam dönemin önemli yerli dizileriydi. 
Sıcağı Sıcağına, Gerçek Kesit, Şok, Tek-
soy Görevde gibi ‘’reality show’’ların ve 
Arena, Siyaset Meydanı, 32. Gün gibi si-
yaset ve tartışma programlarının revaçta 
olduğu zamanlardı. Ayrıca Ninja Kaplum-
bağalar, Transformers, Jetgiller, -eski ya-
pımlar olsa da- Taş Devri, Tom ve Jerry 
gibi çizgi filmlerle oyun programı Hugo 
çocukların vazgeçilmezleriydi. O yıllarda 
akşam ana haber bültenleri büyük bir il-
giyle izlenirdi. Çünkü gündemi takip et-
menin en kolay yolu televizyondu. 

Özellikle 60’lı ve 70’li yıllardaki 
bolluk ve üretkenlikten sonra 90’lı yıllar-
da Türk sineması bir duraklama dönemine 
girmiş ve neredeyse bitme noktasına gel-
mişti. Bunda televizyonun etkisi ve sektö-
rel bazı sıkıntıların payı olduğu düşünü-
lebilir. Pek çok Yeşilçam emekçisinin de 
bu yüzden ekonomik sıkıntılar yaşadığı 
ve maddi imkânsızlıklar içinde hayatına 

veda ettiği bilinmektedir. Arabeskçi film-
leri furyasının da sona erdiği 90’larda eski 
oyuncuların çoğu da mecburen televizyo-
na yönelmişti. Dönemin sinema açısından 
en üretken isminin 1990-1996 arasında 
çektiği 4 filmle Şener Şen olduğu söyle-
nebilir. Özellikle 1996 yapımı Eşkıya fil-
mi, Türk sinemasını yeniden dirilten ve 
ayağa kaldıran film olarak bilinir. Tatar 
Ramazan, Gölge Oyunu, Tabutta Röveşa-
ta, Ağır Roman, Masumiyet, Propaganda, 
Piano Piano Bacaksız, Dönersen Islık Çal, 
Laleli’de Bir Azize, İstanbul Kanatları-
mın Altında, Gemide, Her Şey Çok Güzel 
Olacak gibi filmler 90’lı yıllarda öne çı-
kan diğer yapımlardır. 

Sadece ülkemiz ve hatıralar özelinde 
ele almaya çalıştığım 90’lar üzerine aslın-
da daha pek çok şey söylenebilir ama bu 
kadarı da o zamanların ruhunu anlamak 
için kâfi gelir sanırım. Kendi hatırım için 
bile hatıraya hürmet edebildiysem ne âlâ. 
Bir zaman makinesi icat edilse günümüz-
de pek çok kişinin dönmek isteyeceği, 
zamanımızdaki imkânların ve bolluğun 
olmadığı fakat en azından sıcaklık ve sa-
mimiyetin kaybolmadığı 90’lı yıllara öz-
lemimiz her ne kadar günden güne artsa 
da içinde bulunduğumuz anın kıymetini 
bilebilmek ve onu güzelleştirebilmek di-
leğiyle…
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TDK “Kimse bulunmama durumu, ıs-
sızlık, tenhalık.” olarak tanımlar yalnızlığı. 
Sanki koca bir sahanın ortasında tek başına 
duruyormuşçasına. Peki, bir tek böyle mi 
yalnız hissedebiliriz yoksa koca bir toplu-
luğun içinde de kendimizi koca bir boşlukta 
gibi hissedebilir miyiz?

Yalnızlığı iki farklı şekilde ayırarak 
başlayabiliriz. Fiziki ve ruhani yalnızlık. 
Fiziki yalnızlığı “yalnız” kelimesi duyulun-
ca çoğu kişinin ilk aklına gelen şekliyle dü-
şünebiliriz. Issız bir çölde yolunu kaybet-
miş bir kişi, uçsuz bucaksız denizde tek bir 
gemi... Fiziken yalnızlardır bu örnektekiler. 
Seslenseler duyacak birisi yok, “İmdat!” 
diye bağırsalar el uzatacak birisi yok, yan-
larında nefes alan bir canlı yok.

İnsanın fiziki yalnızlıkta olması ruhen 
de yalnız olacağı anlamına gelmez. Bura-
da da kişinin hayal dünyası girer devreye. 
Bir kişi ne kadar yalnız olursa olsun, hayal 
gücü yeterince gelişmiş ise asla yalnız kal-
maz. Onları destekleyen, ne zaman isteseler 
yanlarında olan, beyinlerinde yaşayan mi-
nik fakat etkili ruhlar vardır. Belki de onlar 
olmasa kafayı sıyıracak olan insanlar, bu 
minik ruhlar sayesinde ya kafalarını sıyır-
maktan kurtulurlar ya da kendilerini kurtar-
mak için çok geç kalmışlardır.

Çevremizde, dışarıdan baktığımızda 
popüler olduğunu düşündüğümüz insanlar 
vardır. Bu kişilerle karşılaşıldığında bazıları 
ne kadar şanslı olduklarını düşünür, bazıla-
rı kıskanır. Bazıları asla kafalarına takmaz, 
yalnız halleriyle mutlu olduklarını söyleyip 
hayatlarına devam etmeye çalışırlar. Dışa-
rıdan çevresi olan insanların içlerinin ne 
kadar yalnız olabileceğini hiç düşünmeyiz, 
hiç bu olasılığı göz önünde bulundurmayız. 
Belki de en acımasız yalnızlık budur, etra-
fın kalabalık fakat kalbin yapayalnız. Böyle 

insanlar ruhen yalnız olan insanlardır. Eğer 
kendilerini anlatmaya çalışsalar, yalnız his-
settiklerini söylemeye çalışsalar ya kaba ya 
da alaycı bir tepkiyle karşılaşırlar. Yalnız 
olmamak için bizim bir canlıya ihtiyacımız 
yoktur, bir ruha ihtiyacımız vardır. Bazen 
bir grup insanın içinde dışlanmış hissede-
riz ya, işte bunun sebebi o grubun içindeki 
insanların bizi anlamıyor oluşudur. Bundan 
dolayı çoğu kişi tarafından tanınan birisinin 
yalnız olmadığı fikrine kapılamayız. Belki 
de tanıdığı herkes onun için bir yabancı gi-
bidir. Adını, hayatını hatta bazı sırlarını bile 
bilen bir yabancı.

Son olarak değinmemiz gereken yal-
nızımız her yönden yalnızdır. Ne yanında 
başını koyacak bir omuz vardır, ne de hayal 
gücü yardımıyla sahip olduğu arkadaşları. 
Böyle söyleyince belki de onlar adına üzül-
meye yelteniriz. Peki, onların kendi halle-
rinden memnun olmadıklarına nasıl ve niye 
bu kadar eminiz? Ne de olsa insan denen 
varlığın yoldaşlığından ne gibi bir fayda 
gelebilir ki. 

Bu hayatta çok sevdiğimiz insanlar, 
beraber büyüdüğümüz ve hayat üzerindeki 
fikirlerimizi birlikte geliştirdiğimiz insan-
lar olabilir. Onların varlığı bizim için çok 
şey ifade edebilir fakat unutmamalıyız ki 
bu hayatta kurtulamayacağımız ve bizi bı-
rakmayacak tek kişi kendimizdir. Herkes 
ama herkes, bir gün isteyerek veya isteme-
yerek bizi terk edebilir ama kendi bilinci-
miz hep yanımızda olacaktır. Yalnız olmak 
dünyanın sonu ya da düzeltilmesi gereken 
koca bir sorun değildir. Her zaman insan-
larla çevrili olmayacağız. Günün sonunda 
dönüp dolaşıp eve geldiğimizde kendimizle 
baş başa kalırız.  Yaşamımızı sürdürüp 
en sona geldiğimizde de. Unutmayın, tabut-
lar tek kişiliktir.

YALNIZ İNSAN TİPLEMELERİ

Nisanur HACIOGLU

8



Zamanında, şu anki Anadolu’nun 
batısında kurulmuş olan Lidya Krallığı’n-
da Arakne adlı bir dokumacı kızın yaşa-
dığına inanılırdı. Çevredeki herkes kızın 
dokumadaki ustalığına hayrandı. Elleri 
bir makine gibi hiç durmadan hatasız bir 
şekilde olağanüstü dokumalar yapıyordu . 
Öyle ki yaşamı ormana bağlı olan nimfalar 
bile Arakne’yi izlemek için ormanı bıra-
kıyordu. Arakne de yapıtlarıyla inanılmaz 
gurur duyuyor ve kendisinin 
en iyisi olduğundan bahsedip 
duruyordu. Buna dokumayı 
bulan el işi ve sa-
nat tanrıçası -aynı 
zamanda savaş, bil-
gelik ve stratejinin de 
tanrıçasıdır- Athena 
da dahildi.

Bir gün, onu 
izlemeye gelen ka-
labalığın arasından 
bir nimfa “Ne kadar 
muhteşem! Böyle do-
kumayı sana Athena 
mı öğretti?” dedi. 
Kibrine kapılan Arakne de “O kim ki be-
nim yeteneğimle boy ölçüşecek! Benim 
kadar iyi kimse dokuyamaz!” diye cevap 
verdi. Arakne’nin tanrıça hakkında söy-
ledikleri kalabalığın korkmasına neden 
oldu.

Arakne’nin bu söylemlerinin Athe-
na’nın kulağına gitmesiyle beraber Athe-

na, yaşlı bir kadın kılığına girip kızı iz-
lemeye gitti. Gerçekten de çok güzel ve 
ince bir dokuması vardı ama kendisini 
aşırı üstün görüyordu. Athena onu uyarıp 
ona bir şans daha verme kararı aldı. 

Kız işini yaparken yanına gidip 
onunla konuşmaya başladı:

— Kızım ihtiyar olabilirim ama aynı 
zamanda ihtiyarlığın getirdiği tecrübe bi-
rikimine de sahibim. Her ne kadar işinde 
mükemmel olsan da bir tanrıçayla kendini 
böyle karşılaştırmamalısın. Kibrine kapı-

lıp tanrıçayı sinirlendirme-
melisin.

Yaşlı kadının söyledik-
lerine sinirlenen Arakne:

— Ben kibirli falan de-
ğilim, gerçekleri söylüyorum 

sadece! Bir etrafında-
ki eserlere bak! Madem 

daha iyisini yapar, o 
zaman gelsin de 

görelim!

Evet, gerçekten 
de dokuduğu kilim-
lerdeki manzaralar, 

tasvirler ve şekiller muhteşemdi. Ama 
tanrıçanın da bir gururu vardı ve kesinlik-
le kendisini böyle ezdiremezdi. Kızın son 
dedikleri bardağı taşıran son damla ol-
muştu. Athena büyük bir hışımla tanrısal 
şekline bürünüp herkesi şoka uğrattı. At-
hena, “Haydi görelim o zaman hangimiz 
daha iyiymiş!” dedi. Arakne şaşkınlıktan 
ne yapacağını bilemese de hemen kendi-
sini toparladı.

ÖRÜMCEK KADIN

Bilge YILDIRIM
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İkisi de büyük bir hırsla kilimlerini 
örmeye başladı. Kalabalıktan çıt çıkmıyor-
du. Herkes pür dikkat dokumacılara odak-
lanmıştı. Bir yandan kalabalığın sayısı ar-
tarken dokumacıların yaptığı şekiller de 
ortaya çıkıyordu. Athena, Olimpos Dağı’n-
da tüm görkemleriyle tanrıları ve tanrılar-
la yarışan insanları tasvir ederken Arakne, 
tanrıların geçmişte yaptıkları yanlışları ve 
korkunç şeyleri betimliyordu. Günler sü-
ren yarışma sonunda bitti ve sonuç bera-
bere oldu. Arakne’nin tasvir ettiği şeyleri 
ve berabere kalmaları üzerine daha da ar-
tan kibrini gören Athena sinir krizine girdi. 
Arakne’nin dokuma tezgahını ve dokuma-
sını parçaladıktan sonra dokumada kulla-
nılan mekikle Arakne’nin kafasına vurdu. 
Gururu incinen Arakne ise kendini asmaya 
çalıştı. Ama Athena buna izin vermedi ve 
Arakne’nin sonsuza dek dokumayla uğ-
raşmaya devam edeceğini söyleyip onu bir 
örümceğe dönüştürdü. Örümceklerin ağ 
örme becerilerinin de buradan geldiğine 
inanılırdı. Bunun ardından Arakne kendi-
sinin ve çocuklarının Athena ve Athena so-
yundan hiç kimseyi rahat bırakmayacağını 
söyleyerek onu lanetledi. 

Son zamanlarda sıklıkla gündeme ge-
len ve her yaştan insanın muzdarip olabile-
ceği durumlardan biri olan anksiyete üzerin-
de hepimizin bir fikri var. Peki, anksiyete 
nedir?

Anksiyete başka bir deyişle kaygı bo-
zukluğu, gerçeğe uygun olmayan bir kaygı 
karşısında duyulan aşırıya kaçan sıkıntılı 
huzursuz duygu durumudur. Başlarda küçük 
bir endişe gibi gözükse de farkına varılma-
dığı ve tedavi edilmediği zaman kişinin gün-
lük hayatını ve fiziksel ve ruhsal durumunu 
çok büyük ölçüde etkileyen bir hastalıktır.

Anksiyete, ne yazık ki birçok toplumda 
yanlış anlaşılan bir kavramdır ve çok uç çör-
nekler üzerinden örneklendirilir. Toplumun 
genelinde bir insanda anksiyete olabilmesi 
için kişinin panik atak geçirmesi, kendini 
kontrol edemeyecek duruma gelmesi veya 
bunun gibi birçok ekstrem durumu yaşaması 
gerektiği yargısı yaygındır. Bu semptomlar 
çok ileri düzey kaygı bozukluklarını işaret 
etse de kaygı bozukluğu daha basit ve gün-
lük hayatta normalleştirilmiş semptomlarla 
da görülebilir.   Kaygı bozukluğu; dudakla-
rını ısırmak, ellerinle oynamak veya sürekli 
ayaklarını sallamak gibi küçük hareketlerle 
de kendini gösterebilir. Önemli olan bu ha-
reketleri fark edip kişide neyin stres ve kay-
gılı bir ruh hali yaşattığını bulmak, gerekli 
yardımı almasını sağlamaktır. 

Özetle, normalleştirilen bazı küçük 
semptomları basit birer alışkanlık olarak 
görmeyip bunların da anksiyete belirtisi ola-
bileceğinin bilincinde olmaktır. Bu sayede 
toplumda anksiyete ile mücadele eden insan-
lar gerekli tedavi ve farkındalıkla hayatlarını 
daha rahat bir şekilde idame ettirebilirler.   

NORMALLEŞEN
ANKSİYETE

Dide ÖZ
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“Tanrı öldü!”. Birçoğumuz Nietzs-
che’yi bu sözle tanıdı. Kilisenin Tanrısı-
nın öldüğünü savunur bu sözüyle. “Onu 
öldüren biziz.” der. Bilimsel gelişmelerin 
Tanrı’nın varlığı üzerinde yarattığı zıtlığı 
kasteder. Var olmayanın ölmesinden söz 
edilemeyeceğinden ötürü Nietzsche’nin 
bu sözünü ateist düşünceye yormak yeri-
ne Hristiyan Tanrısına yapılan yıkıcı bir 
eleştiri olduğu söylenebilir.

“Tanrının ölümünün ar-
dından insanoğluna değer 
atfedecek ve anlam ve-
rebilecek bir merkez 
fikir dahi kalmamış-
tır.”, “Anlam ve de-
ğerin kaybolması 
anlamında tanrı-
nın ölümü insan-
lık tarihinin en 
önemli olayıdır. 
Modern zamanlar-
da insan eski de-
ğerini kaybedince 
geriye sadece mo-
dern insan için keskin 
bir anlamda kendisinin 
hiçliği kalmıştır.”  diyen 
Nietzsche’yi nihilist olarak 
tanımlamak isteyebilirsiniz. Fa-
kat Nietzsche nihilizmin felsefi bir olgu 
değil, deneyimlenmesi gereken tarihsel 
bir süreç olduğunu ileri sürmekle birlikte, 
onu tedavi edilmesi gereken bir hastalık 
olarak nitelendirir. 

Nietzsche’nin öne sürdüğü “üstün 
insan” ve “edebi dönüş” kavramları onun 

düşünce dünyasının zirvesi olarak görü-
lür. Üstün insan kısaca kim olmak iste-
diğine ve nasıl yaşayacağına kendisi ka-
rar verebilen ve bu yolda bedel ödemeye 
hazır olan insandır. Ebedi dönüş öğretisi 
ise şimdiye kadar yaratılmış bütün insa-
ni şeylerden daha yüksekte yer alan bir 
mit olarak varoluşun mutlak olumlama-
sını mümkün kılacak sanatsal yaratımdır. 

Üstün insan işte bu ebedi dönü-
şü deneyimleyebilecek ve 

farkına varabilecek nok-
taya gelmiş insandır. 

Tanrının yokluğunda 
insana atfettiği bu 
yüce amaç, üstün 
insana ulaşmak, 
Nietzsche’ye ni-
hilist diyememe-
mizin sebebidir. 
Çünkü nihilistle-
rin aksine insana 
bir amaç vererek 

insanı mutlak an-
lamsızlıktan kurtar-

maktadır.Nietzsche, 
Almanya tarihinin en 

büyük filozoflarından bi-
ridir. Kiliseye başkaldırma-

sıyla başlayan anlam arayışını 
kendince cevaplamış ve kendinden sonra 
gelen birçok filozofu etkileyerek çeşitli 
felsefi akımların tam anlamıyla olmasa da 
doğmasına veya gelişmesine katkı sağla-
mıştır. Kendini hiçbir felsefi akımın içe-
risinde tanımlamaz. Felsefe tarihçileri de 
bunu yapmaktan acizdirler.

NIETZSCHE’NİN DÜŞÜNCE 
DÜNYASINA KISA BİR BAKIŞ

Esmanur GÜVENÇ
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Hepimiz televizyonlarda veya ga-
zetelerde “Tarımsal Savaşım”, “pestisit” 
gibi tabirleri işitmişizdir. Peki nedir bun-
lar?

Tarımsal savaşım, ürün kalitesini ar-
tırarak ekonomik kalkınmaya ulaşma ide-
alidir. Bu bağlamda bitkiler; hastalık 
yapan organizmalar, yabancıl ve zararlı 
otların olumsuz etkilerinden korun-
maya çalışılır. Pestisit ise bu he-
def doğrultusunda yaygın ola-
rak kullanılan yöntemlerden 
biridir. Basit tabirlerle açıkla-
mak gerekirse zararlı organiz-
maların olumsuz etkilerini asga-
ri düzeye indirmek için kullanılan 
madde ya da madde karışımları olarak 
tanımlanabilir. Ya da halk arasında bilindi-
ği şekliyle “tarım ilacı” da denebilir.

Pestisitlerin çok zararlı olduğu bilin-
se de dünya çapında yapılan araştırmalar-
dan elde edilmiş sayısal verilere bakmak-
ta fayda var:

Dünya Sağlık Örgütünün verilerine 
göre tüm dünya üzerinde yılda 

3 milyona yakın pestisit 
zehirlenmesi meydana 

gelmekte ve 

bunların 220.000’i ölümle sonuçlanmak-
tadır. Peki, biz Türkiye olarak bu yoğun 
pestisit kullanımının neresindeyiz? Gelin 
hep beraber göz atalım. 

TÜBİTAK 4006 projesi yarışmaları 
kapsamında yapılan bir araştırmada orga-

nik ve halk pazarından alınan ürünlerde 
kullanılan pestisit miktarı karşılaştırıldı.

Edinilen bulgulara göre halk 
pazarından alınan gıdalarda Ta-

rım Bakanlığının “yasaklı” ola-
rak belirlediği Acephate adlı 
pestisit türüne yoğun miktarda 
rastlandı. Buna ek olarak halk 

pazarından alınan Domates in-
celendiğinde Thiamethoxam adlı 

pestisit türünden Tarım Bakanlığının 
belirlediği ölçütün tam 40 katı miktarında 
kullanıldığı tespit edildi.

Bu araştırmalar incelendiğinde bes-
leniyor muyuz yoksa zehirleniyor muyuz, 
karar vermek güç. Fakat emin olduğumuz 
tek şey hem ülkemizde hem de dünya ça-
pında pestisitlerin kontrolsüz kullanımı, 
hem doğayı hem de insan sağlığını uzun 
vadede etkileyebilecek ölümcül bir tehdit 
niteliğinde.

BESLENİYOR MUYUZ YOKSA
ZEHİLENİYOR MUYUZ?

Zekiye YALDIZ
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Enerji Sorunu
Dünya… Milyarlarca canlıya ev sa-

hipliği yapan ihtişamlı doğası ve atmos-
feriyle adeta eşsiz bir güzellik… Tanıdı-
ğımız kozmos içinde bir inci. Dünya 4,5 
milyar yıldır yaşıyor ve tahmini olarak 
3,7 milyar yıldır canlılara ev sahipliği ya-
pıyor. Kuşkusuzdur ki barındırdığı canlı-
lar arasında en etkileyicisi de insanoğlu. 
Peki, bu etkileyici canlının Dünya üzerine 
bakış açısı ve etkileri nelerdir? Doğasıy-
la bizlere kapılarını açan gezegenimize 
verdiğimiz karşılık nedir? Bu soruların 
politik, tarihi veya bilimsel birçok yanıtı 
bulunmakla birlikte bu yazıda bilhassa in-
sanoğlunun Dünya’nın enerji 
kaynaklarının tükenişine 
yol açtığını ve bu soru-
nun soyumuzun deva-
mı yönündeki muhte-
mel çözümlerini ele 
alacağım.

Global gündem-
den haberdar olduğu-
nuzu varsayarak rahatlıkla en büyük iki 
sorunumuzun enerji sorunu ve küresel 
ısınma olduğunu söyleyebilirim. On bin-
lerce yıldır varlığını sürdüren soyumuz 
yakın bir zamanda gerçekleştirmiş olduğu 
Sanayi Devrimi  beraberinde makineleş-
me ile birlikte enerji kaynaklarının akıl 
almaz düzeylerde kullanımına ve gelişen 
teknolojilerle birlikte insan sağlığı üze-
rine yapılan çalışmalar popülasyonların 
adeta bir geometrik dizi şeklinde artışına 
sebebiyet vermiştir.

Petrol, kömür ve diğer birçok maden 
kaynaklarının bilinçsizce kullanımı bizi 

tükeniş sorunu ile karşı karşıya bırakıyor. 
Çocukluğumuzdan beri bize öğütlenen 
enerji kullanımının gerekli düzeyinden 
fazlasından kaçınmamız ve yenilenebilir 
enerji kaynaklarının kullanımına yönel-
memiz ve desteklememiz yönünde olsa 
da politik sebepler vasıtasıyla petrol ve 
kömür gibi enerji kaynakları tüketimde 
zirveyi bırakmıyor ve yenilenebilir enerji 
kaynaklarından verimlilik sağlanamıyor. 
Nükleer enerji ise radyasyona ve ekolojik 
tahribata neden oluyor. Peki, artık sonu-
muz mu geliyor? İnsanoğlu kendi sonunu 
mu hazırlıyor? Yakın bir zamana kadar, en 
azından enerji sorunu bağlamında, bizi te-

dirgin eden sorular bunlardı. Ancak 
artık mucizelere gebe füzyon 

enerjisi ile gelecekte bu ko-
nuda rahatlama sağlanaca-

ğı konusunda ümitliyiz. 
Öncelikle gelin beraber 
füzyonun ardında yatan 
mantığı kavrayalım.

Meşhur Denklem
Yaklaşık yüz yıl önce Albert Einstein 

adında hepimizin aşina olduğu bir fizikçi 
enerji ve kütlenin aynı şeyin iki farklı te-
zahürü olduğunu söylemiştir ve bize daha 
da aşina olduğumuz bir denklem vermiş-
tir: E=mc2. Doğumunuzdan itibaren on-
larca farklı yerde karşılaştığınız bu denk-
lem size enerjinin, kütle çarpı ışık hızının 
karesine eşit olduğunu söyler. Pratik dü-
şünebilen birinin ilk söylemi ve denklem 
üzerindeki yorumu şöyle olacaktır. Kütle-
nin enerji ile ilişkisi ışık hızının karesi ile 
çarpılması ise, düşük kütlelerden inanıl-

FÜZYONUN YENİ ÇAĞI

Alperen ERISEN.
.
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maz derecede enerji elde edemez miyiz? 
Bu sorunun cevabı evet olacaktır. Basit 
bir hesaplama yapalım. Kütleyi kilogram, 
ışık hızını metre bölü saniye ve enerjiyi 
joule bakımından ele alalım. 1 kiloluk bir 
cismin enerjiye dönüşmesi yaklaşık ola-
rak 300 milyon joule enerji üretecektir. 
Bu da tahmin edebileceğiniz üzere inanıl-
maz fazladır. 

Peki, füzyon nedir ve bu konuyla il-
gisi nasıldır? Gelin, beraber çok da uza-
ğımızda olmayan ve yaşam enerjimizi 
sağlayan bir gök cismine bakalım. Baka-
lım derken lütfen Güneş’e yakınlaştırıcı 
herhangi bir şeyle bakmayın! 
Yoksa gözleriniz birden buhar-
laşabilir!

Füzyonun Doğası
Güneş, içinde bu-

lunduğumuz sistemin ener-
ji kaynağı. Hiç merak ettiniz 
mi, Güneş Sistemi’nde bulu-
nan 8 gezegenin, üzgünüm Plü-
ton, enerjisi nasıl sağlanıyor, bu miktar-
da enerji nereden geliyor? Cevap, tahmin 
edebileceğiniz gibi füzyon. Füzyon, genel 
tabiriyle iki hafif elementin nükleer reak-
siyonlar sonucu birleşerek daha ağır bir 
element oluşturması olarak bilinir.

Füzyon aslında aşina olduğumuz 
nükleer santrallerde enerjinin üretim aşa-
masının tam tersidir. Buna fisyon denir 
ve tahmin edebileceğiniz gibi ağır bir ele-
mentin daha hafif elementlere bozunma-
sı ile gerçekleşir. Fakat bu işlem sonucu 
tehlikeli miktarda radyoaktif atık ortaya 
çıkar. Füzyon ise reaksiyon bağlamında 
incelendiğinde atık madde konusunda za-
rarsızdır.

Füzyon, evrendeki yıldızlar için 
önemli bir  enerji kaynağıdır. Güneşi-

mizdeki füzyon reaksiyonu ise hidroje-
nin izotopları olan trityum ve döteryum 
atomunun birleşerek bir helyum atomu 
oluşturması ile gerçekleşir. Reaksiyon 
sonucu oluşan helyum atomu, döteryum 
ve trityum atomunun toplam ağırlığının 
%70’ini oluşturur. Geriye kalan kütle ise 
enerji olarak tezahür eder. Yukarıda bah-
sedildiği gibi, kütle enerji ilişkisi denk-
leminden de bu enerjinin çok yüksek dü-
zeylerde olacağı anlaşılabilir.

Madem füzyon enerjisi bu kadar ve-
rimli ve hidrojen atomlarının sayısı nere-
deyse sınırsız denilebilecek kadar fazla, 

neden hala endişe ediyoruz? Bunun 
cevabı oldukça  basit. Basit füzyon 
bahsettiğimiz gibi hidrojen atomu-

nun izotoplarının birleşmesi 
sonucu gerçekleşir, Düşün-
düğümüzde trityum ve dö-

teryumun atom çekirdeklerinin 
yükleri aynıdır. Temel fizik bilgi-
siyle söyleyebiliriz ki aynı yükler 
birbirini iter. Aynı yüke sahip olan 

iki atom çekirdeğinin birbirlerini itme is-
teğinin üstesinden gelebilmek için yüksek 
sıcaklık ve basınçlara ihtiyaç vardır. İhti-
yaç duyulan sıcaklık, Güneş’in çekirde-
ğinde bulunan sıcaklığın yaklaşık 6 katı-
na tekabül eder. Bu noktada hidrojen artık 
bir gaz değil, atomların elektronlarından 
sıyrıldığı maddenin son derece yüksek bir 
hali olan plazmadır. Dünya üzerinde böy-
lesine yüksek sıcaklıklıklara ulaşabilecek  
bir füzyon reaktörümüz yok diye düşünü-
yorsanız bir daha düşünün. 

Dünya Üzerinde Füzyon
Yazının bu kısmına gelecek kadar 

okuduysanız muhtemelen heyecanlanmış 
ve füzyon enerjisini mistik bir bağlamda 
hayal etmişsinizdir. Emin olun, füzyon 
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enerjisi fikri üzerine yaklaşık 60 yıldır dü-
şünen bilim insanları da böyle. Evet, füz-
yon enerjisi yeni bir fikir değil ve üzerine 
ciddi anlamda çalışılmış olan bir konu. 
Son 60 yıl içinde yayınlanmış herhangi 
bir bilim dergisini açtığınızda füzyon ile 
karşılaşmanız pek muhtemel. Her bir ya-
zıda da yüksek ihtimalle füzyonun “yak-
laşık 20 yıl uzaklıkta” olduğu söylenir. 
Daha önce çalıştırılmış olan füzyon reak-
törleri de bulunmakta fakat hiçbir reaktör, 
reaktörü harekete geçirmek için gereken-
den fazla enerji üretebilmiş değil.

Fakat bu durum sizi ümitsizliğe it-
mesin , yakın zaman önce füzyon ken-
di içinde “çağ” atladı. Peki, bu nasıl mı 
oldu? Öncelikle, füzyon bilimi üzerine 
anlayışımız gelişti. Öncelikle parçacık 
fiziğinin katkılarıyla parçacıklar ve dav-
ranışları üzerinde yeni yetkin-
liklere sahip olduk. İkinci 
olarak reaktörlerde kullanı-
lacak teknolojik materyal-
lerde gelişim gerçekleşti ve 
süper iletkenleri daha iyi 
anladık bununla birlikte 
robotik bilimi de işin 
içine girdi. Belki de en 
önemli sebeplerden 
biri olan füzyo-
na neden ihtiyaç 
duyduğumuz ko-
nusundaki farkın-
dalık arttı ve konuya 
olan bakış açımız 
değişti. İklim de-
ğişikliği ve enerji 
güvenliği  ise bu 
bağlamda kritik 
konular. Füzyon 
bol miktarda dü-
şük karbon içerikli 

enerji sunuyor. Enerji güvenliğine ise as-
lında Rusya’nın Ukrayna’yı işgal etme-
siyle birlikte ne kadar ihtiyacımız oldu-
ğunu gördük. Bütün bunlar füzyon lehine 
gelişmeler.

 Füzyon Reaktörleri
Şu anda füzyon çalışmaları İngilte-

re’de Oxfordshire’daki Culham Fusion 
Energy merkezinde yürütülüyor. Burası, 
JET (Joint European Torus-Birleşik Avru-
pa Torusu) olarak adlandırılan, 1983’ten 
beri devam eden deneysel bir füzyon re-
aktörüne ev sahipliği yapıyor. JET, 5 met-
re genişliğinde simit şeklinde bir toka-
mak. Tokamak “Manyetik alanlı toroidal 
oda” anlamına gelen Rusça bir kelimeden 
türetilmiş bir terim. Güncel çalışmalar 
genel olarak JET’te gerçekleşiyor olsa 

da artık gelişen teknoloji ve sek-
törde özelleşme ile  küçük 
çaplı füzyon reaktörleri de 
yapılabiliyor. Örneğin, son-
lara doğru bahsedeceğim 
California’daki Lawrence 

Livermore Ulusal Labo-
ratuarı’ndaki Ateşleme 
Tesisi. Fakat yapılan 

çalışmalara girme-
den önce gelin “to-
kamak” dediğimiz 
yapı nedir ve nasıl 

çalışır onu anlaya-
lım.

Füzyonun Gü-
neş’te doğal olarak 
gerçekleştiğinden 
bahsetmiştik. An-
cak Güneş’in küt-
lesi, Dünya’nın-
kinden çok daha 

fazla olduğundan do-
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layı yapay bir füzyon reaktöründe gazlar 
Güneş’teki basınç ve yoğunluk değerleri-
ne ulaşamıyor. Sonuç olarak füzyonun ger-
çekleşmesi için yaklaşık 100 milyon dere-
ce sıcaklık gerekiyor. Bu sıcaklık düzeyi 
lazer ışınların ısı transferi ile gerçekleşe-
biliyor fakat bu yükseklikte bir sıcaklığı 
barındırabilecek bir madde bulunmuyor. 
İşte bu noktada devreye süperiletken mık-
natıslar giriyor. Yapay reaktörün içinde 
bulunan süperiletken mıknatıslar, plazma 
halindeki gazı, oluşturdukları manyetik 
alan ile içeride tutabiliyor ve aynı zaman-
da parçacıkların akışını hızlandırıp kay-
naşmasını, bunun sonucunda da enerjinin 
ortaya çıkmasını sağlıyor. İnsan bazen fi-
zik bilgisiyle neler yapabildiğimize şaşı-
rıyor!

Bahsettiğimiz JET de böyle çalışı-
yor. ITER adlı, JET’in iki katı çapında 
ve 35 ülkenin dahil olduğu bir projeyle 
Güney Fransa’da inşa edilen tokamak da 
böyle çalışıyor. ITER’in 2025’te çalışma-
ya başlaması ve 10 yılda tam kapasitede 
çalıştırılması düşünülüyor. ITER’in süreci 
başlatmak için gereken enerjinin 10 katını 
üretebileceği öngörülüyor. Yani kısaca-
sı, füzyon enerjisinin geleceği artık daha 
parlak ve açık.

Bunun nedeni füzyonun artık hükü-
metlerin değil özel şirketlerin tekelinde 
olması olduğu düşünülüyor. Şu anda aktif 
olan yaklaşık 25 özel füzyon şirketi var ve 
büyük miktarlarda yatırım alıyorlar! Kim 
bilir, belki yakında füzyon mühendisliğini 
de üniversitelerde eğitim verilen bir bö-
lüm olarak görebiliriz.

ROBOTİK DE İŞİN İÇİNDE!
JET’nin kampüsünün hemen karşı-

sında Zorlu Ortamlarda Uzaktan Uygu-
lamalar Birimi yer alıyor. Reaktörlerin 

kontrolü, temizliği ve düzenli işlemesi 
tamamen robotların elinde. Otonom hale 
getirilmeye çalışılan robotlar, radyoakti-
viteden korunmak için insanların yerini 
alıyor. Aynı zamanda robotları hassaslaş-
tırmak için programlar geliştiriliyor ve si-
mülasyonlar oluşturuluyor. Bu da füzyon 
enerjisinin gelecekle bağlantısını ve ufku-
nun genişliğini açıkça gösteriyor.

Yeni Yıla Bir Hediye
California’daki Lawrence Liver-

more Ulusal Laboratuarı’ndaki Ateşleme 
Tesisi’nden bahsedeceğimi belirtmiştim. 
13 Aralık’ta tesisten inanılmaz bir haber 
geldi! Yapılan deneyde işlem için gere-
kenden fazla miktarda enerji elde ettikle-
rini duyurdular. Küçük çaplı bir reaktör-
de gerçekleştirilen ve bir karabiber tanesi 
miktarında hidrojen kullanılan deneyde 
sonunda istenilen başarı elde edildi.

Londra’daki Imperial College Üni-
versitesi’nden plazma fiziği profesörü 
Jeremy P. Chittenden de bunu “gerçek 
bir atılım anı” ve “uzun zamandır aranan 
hedefe gerçekten ulaşılabileceğinin kanı-
tı” olarak nitelendirdi. Oxford Üniversi-
tesi Fizik Profesörü Gianluca Gregori ise 
“Bugün elde edilen başarı ABD, İngiltere 
ve dünyanın dört bir yanındaki çok sayıda 
bilim insanının çalışmalarına dayanıyor. 
Ateşlemenin gerçekleştirilmesiyle birlikte 
sadece füzyon enerjisinin kilidi açılmakla 
kalmıyor, aynı zamanda yeni bir bilime de 
kapı aralanıyor” dedi.

Görüldüğü üzere keşfedilecek şeyler 
ve yaşanılabilecek bilimsel maceralar sa-
yısız. Sadece biraz merak ve istek gere-
kiyor. Geri kalan yolu bilimin tetiklediği 
inanılmaz duygular yardımıyla yürüyerek 
değil uçak kanadına bağlıymışcasına hızla 
aşıyorsunuz. İlimle ve sevgiyle kalın.
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Şiir... Annesinin Sümerlerde yaşa-
dığına inanılan, ta o zamandan kimliğini 
ortaya çıkaramamış şiir. Kimi zaman dışa-
rıda oyun oynadığı arkadaşlarının arkasın-
dan atıp tutan, kimi zaman yağmurlu ha-
vaların en gizemli hayaleti olup insanların 
uykusunu kaçıran, kimi zamansa ansızın 
evindeki sarı koltukta oturan o yaşlı am-
canın gözyaşlarını silen şiir. Bazen Küçük 
Ayşecik doğduğunda mutluluğundan sak-
lanan, bazen oğluyla yaşarken kalp krizin-
den giden Hasan Dayı öldüğünde oğlunun 
kollarını saran şiir. Ne bir şeyden mutlu 
olan, ne bir an ağlayan, ne karanlıkta kor-
kan, ne de birine cesur olabilen şiir...  

Tarih boyunca şiir hep bir anlama, 
bir boyuta aktarılmak istenmiştir. Haliyle 
insanlık şiire nice manalar yüklemiş, nice 
değişik kavramlar üretmiştir onun için. 
Ancak benim görüşüm şudur ki insanlar, 
daha doğrusu şiiri tanımla- maya ve an-
lamaya çalışanlar ken- di yaşantı-
larından etkilenirler bu yolculuk 
boyunca. Yani bir insan bana 
göre duygularına, 
acılarına, umutları-
na, kültürüne ve bu-
nun gibi hayatında 
bulunan daha birçok 
hatırayı, duyguyu ve 
kavramı pusula alır 
bir anlam yüklemeye 
çalışırken. 

Mesela Paul Wa-
lery şiiri sesle anlam 
arasındaki bir karar-
sızlığa benzetmiştir. 
Kim bilir onun haya-

tında kararsızlık ne ifade eder. Ya da “Şiir 
tek kişilik bir zevktir, yalnızlığın sanatı-
dır.” diyen Jeffrey Moore, yalnızlığı na-
sıl anlamıştır genç yaşlarında. Veya “Şiir 
gökyüzüne çizilmiş resimdir.” sözünün 
sahibi Goethe’ye göre ıssız bir gecede 
gökyüzü neden ağlamıştır dizlerine. Kim 
bilir, John Perse sevdiğinden nasıl bir dar-
be yedi de “Şiir, insanın görünmez yüzü-
dür.” cümlesi döküldü ihanetten çatlamış 
dudaklarından... 

Çünkü şiir gelişi güzel bir sanat de-
ğildir. Hatta bundan önce şiire bir sanat 
dalıymış gibi bakmak veya onu en basitin-
den coşku ve heyecanı dile getiren metin-
ler , ki günümüz öğrencilerine öğretiliyor, 
gibi bir sınıflandırmaya sokmak tamamen 
mantıksızdır. Bu gibi kimseler edebiyat 
hakkında her ne yapmış olurlarsa olsun-
lar edebiyatı anlayamamışlardır. Bunlar 
yalnızca şiiri genelleştirmeye çalışan, 
şiirin özünü kurutan  ya da tabiri caizse 

ŞİİR

Bünyamin Enes BIROL.
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şiire “ Sen de şunların yanına geç,-şunlar 
tabirinden kasıt diğer edebi türlerdir - bir 
şey olma” demek isteyenlerdir. Söz ko-
nusu, şiiri dar kalıplara sokma çabasıdır. 
Eğer bundan yüz veya iki yüz yıl sonra 
şiire başka bir dal bulurlar da ona atfe-
derlerse eminim ki o zamanda yaşayan ve 
şiirin gerçek anlamını hayatıyla harman-
lamış kişiler bunun da bir yanlış olduğunu 
haykıracaklardır. Şiir zaman değerlendir-
mesi olmaksızın kainatın bütün dilimle-
rinde yalnız “şiir” olarak kalmalıdır. Bunu 
dışındaki bütün olgular şiirin değerini an-
lamsızlaştırmakta ve gittikçe kaybettir-
mektedir. Bu; şiire, duygulara, insanlığa 
saygısızlıktır... 

Tarih boyunca bazı kişiler benim bu-
gün yaptığıma benzer bir biçimde şiirin 
anlamının kendi içinde gizli olduğunu, 
onun varlıklara göre biçim kazandığını, 
şeklini ve kimliğini duygulara ve yaşan-
tılara göre kendi seçtiğini savunmuş hatta 
toplumun belirli kesimlerince benimsen-
mişlerdir. Tıpkı “Manası anlaşılabilen şiir, 
gerçek şiir değildir.” diyerek gerçek bir 
şiirin kişiyi kendi hayatına götürmesi ve 
oradan çıkanlarla değer kazanması gerek-
tiğini belirten Eliot, “Şiir, insanlara bütün 
hayatı boyunca eşlik eden bir felsefedir.” 
sözleriyle demek istediğimi tam anlamıyla 
nakşeden Tarkovski gibi daha niceleri... 

Ancak her ne şekilde düşülürse 
düşünülsün veya hangi anlam yükle-
nirse yüklensin şiir, var olan kalite-
sini asla kaybetmez. Değeri, insanın 
yüreğinden kağıtlara dökülen sözler-
le ortaya çıkar. Önemli olan oradakini 
yakalayabilmektir ki bunu yapa-
bilen biri, tüm bu anlatılanla-
rı hali hazırda biliyormuş 
demektir. 

Tüm bunlardan özetle insanlık tari-
hinin belki de en derin bilinmezliklerine 
uzanan şiir, şudur veya budur şeklinde  
bir cümle kurulamaz. Şiir insanın içinden 
geldiğini aktarmasıdır kağıtlara. Düşlerini 
duygularıyla yansıtmasıdır dalgalara. Ha-
yatının bütün dertlerine ortak bilmesidir 
kelebekleri belki de. Ya da en umutsuz an-
larını hatırlatır birdenbire. Ancak ne olur-
sa olsun şiirdir o yaşamla ölüm arasında-
ki belirsiz çizgi. Belki herkesin kendi bir 
çizgisi vardır o bilinmezlikte... belki de... 

Unutmayın ki insan ancak o bilin-
mezliği anladığında anlatabilir şiirin ne 
de demek olduğunu. Biliyorum, daha çok 
var o çizgiye. O bilinmezlik, o her şeyi an-
latan umut dolu çizgimiz... Evet, çok zor 
olacak ilerlememiz. Bazen vaz geçmek 
gelecek hayallerden. Bazen de şöyle her 
şeyi bırakıp gitmek gelecek içimizden, 
uzaklara gitmek. Çözülemeyen birçok so-
runumuz var, biliyorum. İşte tüm bunlar 
çözüldüğünde, şiir de gösterecek kendi-
ni bizlere. O tarifsiz güzelliğini açacak 
kanatlarıyla. Anlam bulacak tüm bunlar 
anlam bulduğunda. Belki uzak, belki 
yakın. Belki de... 
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Almanya’nın Güney Batısı’nda bu-
lunan Freiburg im Breisgau (Breisgau’da-
ki Freiburg) Baden-Württemberg eyaleti-
nin dördüncü büyük şehridir.

Almanca’da “frei”; özgür, serbest 
anlamına gelirken “Burg” kale demektir.

Kara Orman’ın (Schwarzwald) Batı 
yakasından Ren ovasına uzanan Freiburg, 
ılıman iklimi ile ünlüdür ve Almanya’nın 
en sıcak bölgesidir. “Üç ülke üçgeninde” 
(Dreiländereck) olan şehir, İsviçre’nin 
sınırına 60 km, Fran-
sa’ya ise 25 km uzak-
lıktadır. 

1457 yılında 
kurulan Freiburg Al-
bert-Ludwigs Üniver-
sitesi, Almanya’nın 
en eski üniversitele-
rinden biridir. %17’si 
dünyanın farklı ülke-
lerinden gelen yakla-
şık 20.000 öğrenci, 
Freiburg Üniver-
sitesi’nde eğitim 
görmektedir.

Freiburg’un öne çıkan asıl 
özelliği ise Avrupa’nın ilk çevre 
hareketinin burada başlamış olmasıdır. 
1973’teki petrol krizinin ardından alter-
natif enerji kaynakları arasında nükleer 
santraller de gündeme geldiğinde bun-
lardan biri de Freiburg’un 30 km uzağına 
inşa edilmek istenmiştir. Bunun üzerine 
on binlerin ayaklanmasıyla bir halk dire-
nişi başlamış ve Freiburg’da yaşananlar 
bütün dünyadaki aktivistlere ilham kay-

nağı olmuştur. Aktivistlerin dayanışması 
ve mücadelesi sayesinde, bugün Freiburg 
“Güneş Başkenti” olarak da anılmaktadır.

    Şehir, ilk trafik yönetimi planı-
nı 1969 yılında yapmıştır ve bu plan her 
10 yılda bir güncellenmektedir. Mesa-
feler, insanların yürüyebilecekleri ya da 
bisikletle ulaşabilecekleri şekilde hesap-
lanmıştır. 1973’te şehir merkezi, araç tra-
fiğine kapatılmıştır. Bugün Freiburg’da 

30 km tramvay ağı, 400 
km bisiklet yolu, 

9000 bisikletlik 
park alanı bulun-

maktadır. 2020 yı-
lından itibaren şehir 
ulaşımının %24’ünün 
yaya, %27’sinin bisik-
let, %20’sinin tramvay 
ve %24’ünün motor-
lu araçlardan oluşması 
planlanmıştır. Bu poli-
tikalar sayesinde, 1992 
yılında Freiburg, Al-
manya’nın çevreci baş-
kenti seçilmiştir.

Nükleere hayır diyen Freiburg’da 
enerji ihtiyacının nasıl karşılanacağı bir 
sorun haline gelmişti. Bu zamanda bir çö-
züm önerisi getiren, kendileri de birer ak-
tivist olan mimar Rolf Disch ve ekibiydi.   
Sürdürülebilir enerji kaynakları üzerinde 
çalışan Disch, yaşam alanlarında güneşi 
enerji kaynağı olarak kullanacak evler ta-
sarlamıştır. Bu evler, sadece kendi ihtiyacı 
olan elektriği üretmekle kalmayıp fazla-
sını üretip kamu güç şebekesine de ener-

Güneş Başkenti: Freiburg

Açelya TÜRKMEN
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ji satması planlanmıştır. Bu evlere “plus 
enerji” evleri demiştir. Freiburg’a ‘güneş 
çağını’ getiren Disch ve ekibinin ilk pluse-
nerji evlerinden biri olan Heliotrop, yine 
doğadan ilham alınarak tasarlanmıştır. 
Tıpkı ayçiçeği gibi güneşle beraber dönen 
Heliotrop’un ön cephesi camdan oluşup  
mevsime göre döndürülebilen bina, yazın 
serin ve kışın sıcak kalabilmektedir. Heli-
otrop’un ardından, artık “Güneş Mimar-
ları” ekibi olarak tanımlanmaya başlayan 
Disch ve ekibi Freiburg’un 4 km güneyin-
de, tamamı plusenerji evlerinden oluşan 
yepyeni bir semtin doğmasına da öncülük 
etmiştir.

Vauban, bölgede yaşamak isteyen in-
san sayısı gittikçe artmasıyla günümüzde 
ikametgâh krizi yaşanan bir yere dönüş-
müştür. Günümüzde 5000 kişilik bu semt-
te ulaşım sadece bisikletle sağlanmakta-
dır. Şehrin kuzeyindeki Freiamt Köyü ise 

enerjisinin %140’ını üretebilmektedir.
Gündelik yaşamın baş aktörü olan 

güneş panellerinin üretildiği fabrika, tah-
min edilebileceği gibi temiz enerjiyle ça-
lışmaktadır. Solar Fabrik, 1998’den beri 
dünyada sıfır karbon emisyonuyla çalışan 
az sayıdaki fabrikadan biri. Freiburg’daki 
futbol stadyumu da tribünlerinin üzerine 
döşenmiş 2200 metre karelik fotovoltaik 
paneller sayesinde yılda yaklaşık 2,5 mil-
yon kilowatt saatlik elektrik üretebilmek-
tedir.

Tüm bunlar yılda 1800 saat güneş 
alan bir şehirde gerçekleştirilebilmekte-
dir. Türkiye ise yılda ortalama 2600 saat 
güneş almaktadır ve özellikle Güneydoğu 
Anadolu’da bu ortalamanın çok üstünde 
kentler bulunmaktadır. Freiburg da bizleri 
kaynakların doğru kullanılıp kullanılma-
dığı konusunda tekrar düşünmeye iten bir 
örnektir.
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Daha önce hiç uykudayken düşüyor 
gibi hissine kapılıp kabus görmüşçesine 
nefes nefese uyandığınız oldu mu? Eğer 
cevabınız evet ise, ki büyük ihtimalle 
öyle, bu yaşadığınız bir “hipnik seğir-
me”ydi. Peki bu olayın ne olduğunu veya 
sağlık açısından tehlikeli olup olmadığını 
hiç düşündünüz mü? O anki düşünceniz 
büyük ihtimalle uykuya geri dönmek ol-
duğu için cevabınız hayır olacaktır. O hal-
de bu yazı ile hipnik seğirmeler hakkında 
bilgi sahibi olabilirsiniz.

Uykuda irkilme nedir?
Uykuda irkilmeler, bir diğer adıy-

la “hipnik seğirmeler”, uykunun erken 
evrelerinden olan “hipnagojik” evrede 
meydana gelen istemsiz ve düzensiz kas 
kasılmaları olarak tanımlanabilir. Kısa 
süreli ve istemsiz kas kasılmaları olan 
“miyoklonus”lara örnektir. Hapşırma ve 
hıçkırma gibi günlük hayattan daha aşina 
olduğumuz olaylar da birer miyoklonus 
örneğidir. Hipnik seğirmelerdeki kas ka-
sılmalarının şiddeti çeşitlilik gösterebilir. 
Bazen bizi uyandıracak hatta terletecek 
kadar güçlü olabilirken bazen kasılmala-
rın farkına bile varmayabiliriz. 

Hipnik seğirmenin bazı belirtileri:
• Terleme
• Kalp atışında artış
• Korku
• Düşme hissiyatı / rüyada düşme

 Bu irkilmelerin halk arasında yaygın 
bir olduğu söylenebilir. Birtakım çalışma-
lara göre insanların yaklaşık %70’inde 

uykuda irkilme en az bir kere dahi olsa 
gözlemlenmiş. Bu %70’in %10’unda ise 
irkilmeler günlük olarak gerçekleşiyor. 
İrkilmeler, her yaş ve cinsiyetten insanda 
gözlemlenebilirken Amerikan Uyku Tıbbı 
Akademisi (AASM)’ne göre hipnik seğir-
me vakalarına yetişkinlerde çocuklara kı-
yasla daha çok rastlanıyor.

Peki bu irkilmeler neden olur?
Henüz irkilmelerin nedeni tam bi-

linmemekle birlikte; yetersiz uyku, fazla 
kafein, alkol veya diğer uyuşturucu mad-
delerin tüketimi, uykudan önce spor yap-
mış olma, stres gibi faktörlerin bunda bir 
etkisi olabileceği düşünülüyor. 

Endişelenmeli miyim?
Kısa cevap: hayır. Bahsettiğimiz gibi 

aynı hıçkırma ve hapşırma gibi anlık ve 
kısa süreli bir olay olan hipnik seğirme-
lerin endişelenmeyi gerektirecek bir yanı 
yoktur. Nasıl hapşırmayı ve hıçkırmayı 
“normal” karşılıyorsak uykuda irkilmeyi 
de normal karşılayabiliriz. Ancak her kas 
kasılması zararsız değildir. Kasılmalar; 
dil ve ağız içi ısırma, fiziksel zarar görme, 
mesane kontrolünü kaybetme gibi sonuç-
lar doğuruyorsa doktora görünmekte fay-
da var.

Sonuç
Zararsız ve kısa süreli gerçekleşen 

hipnik seğirmeler tedavi gerektirmez. An-
cak bu anksiyete ve uyku problemlerine 
yol açıyorsa, uyarıcı maddelerin tüketi-
mini azaltmak, daha erken saatlerde spor 
yapmak denenebilir.

Hipnik Seğirmeler: Uykudan Neden 
Bazen Sıçrayarak Uyanırız?

Begüm YAVUZ
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Kostümler, sahne, dekor tamam… 
Herkes hazır, roller ezberlendi... Seyirci 
bekleyişte… Perdelerin açılmasına 5 da-
kika var. Aynanın karşısına geçtim. Tiyat-
ronun sembollerinden komedinin sembo-
lü olan Sock’u aldım. Gülen bir maske… 
Maskeyi yüzüme koyup kahkahalar attım. 
Sonra trajedinin sembolü Buskin’i aldım 
ve ağlama sesleri... Nedense küçüklüğüm-
den beri bu maskelerle oynamak hoşuma 
giderdi. Antik Yunan döneminde tiyatro 
ilk filizlerini verdiği zamanlar oyunculuk 
anlayışı tam olarak oturmadığından oyun-
cular duygularını bu maskelerle gösteri-
yordu ancak artık sadece birer simgeler…

Artık sahneye çıkma vaktiydi. 
Odamdan çıktım. Zamanında seyirci ol-
duğum o oyunu oynayacak, izlerken ol-
mak istediğim sahnede o rolü ben can-
landıracaktım. Sonunda gerçek bir tiyatro 
oyuncusu olmanın verdiği heyecan, gurur, 
korku ve mutluluk birbirine karışmıştı. 
Küçüklüğümden beri hep romanlara ve 
oyunculuğa ilgiliydim zaten. Okulda ilk 
kez tiyatro kulübüne katıldığım zaman bir 
öğretmenim vardı. Sahneye adımını attığı 
anda kendini belli eder, hemen dikkatleri 
üstüne toplardı. Kendini öyle vererek oy-

nardı ki adeta sahnede karakter can bulur-
du. Jestleri, mimikleri… Sanki o karakter 
olmak için doğmuştu. Hep bana ilham ol-
muştu, hep onun gibi bir oyuncu olmak, 
alkışları toplamak isterdim. İşte onu ha-
tırlamak hep kendime şu soruyu sordurur: 
tiyatroyu ne için yapıyordum? Alınan al-
kışların verdiği haz mı, başka karakterlere 
bürünerek farklı dünyalara yelken açma-
nın, kendini o kişi gibi hissedip empati 
duymanın ilgi çekiciliği mi? 

Aslında bana kalırsa ikisi de. Fakat 
benim için çok önemli olan bir şey daha 
var. Günlük yaşantında bağıramıyor mu-
sun, tiyatroda bağırabilirsin. Ağlayamı-
yor musun, tiyatroda ağlayabilirsin. Ha-
yatımda tadamadığım, gösteremediğim 
duyguları tiyatroyla tadıp gösterebilirim. 
İşte bu yüzden tiyatro benim kaçış kapım. 
İstediğim herkes, her şey olabildiğim bir 
dünya…

Perde arkasına geçtim ve rol arkada-
şımla birlikte sahneye adımımı attım. Se-
yirciden büyük bir alkış koptu. İşte o an 
gelmişti. Bütün ışıklar, gözler bendeydi…

TİYATRO

Bilge YILDIRIM & Cansu KARAOGLU
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Alın yazısını kabullenmiş, yine çöp-
lerden kağıt, plastik toplamaktaydı. Tak 
etmişti artık canına, yeterdi bu kadar çe-
kilmez hayatı yaşamak. Hayat dediğin 
böyle mi olurdu?

Başkalarınınki öyle değildi, zengin-
lik içinde, mutlu mutlu yaşayıp gidiyor-
lardı. Millete anasından, babasından mes-
lek olarak neler miras kalırdı, ah neler! 
Bizimkine de çöplerden kağıt toplama, 
plastik toplama düşmüştü. Bir de o 
çöplerin arasından aradığını 
seçmek için uğraşırken 
ona bakan iki yabancı 
ve ona acıyan gözler 
kalmıştı. Ne diye bun-
ları yaşıyordu? İkamet 
ettikleri mahalledeki 
çocukların çoğu mek-
tebe gidiyordu. O ise 
17 yaşında olmasına 
rağmen ancak ilkokul 
mezunu olabilmişti. Ai-
lesi karnını mı doyuracak, 
onu mu okutacak? Düşü-
nünce memlekette kitaplara verilen 
paranın yarısı yoksullara, muhtaçlara 
verilse en azından bir hayırları dokunur-
du. Okuyorlardı da n’oluyordu sanki o  
çocuklar? Aha memleketin hali belliydi. 
Hala içinde çokça cahil bulunduran ama 
dışarıya karşı sanki bir Avrupalı olan halk, 
benliğini unutmuş, öylece sürüklenip gi-
diyordu. Nehirlerdeki akıntılara karşı ko-
yamayan, daha doğrusu karşı koymak için 
bir araya gelememiş, getirilememiş bir 
sürü cılız dal gibiydiler. O okuyanların 

aslında en büyük amacının kendi milleti-
ni yüksek bir refah seviyesine ulaştırmak, 
toplumdaki düzeni sağlamak adına çeşitli 
düzenlemeler yapmak değil miydi? Asaf 
yedi günün yirmi dört saatini bu işleri dü-
şünerek geçiriyordu. Eli bir yandan yap-
ması gerekeni yaparken aklı boş durmu-
yor, sorguluyordu.

Günlerden bir gün, Asaf, İstanbul’da-
ki büyük ve itibarlı olan bir okula gitti çöp 
karıştırmak için. Neden illa bir okula, li-

seye,  gittiğini bilmiyordu. Sadece 
içindeki bir duygu onun oraya 

gitmesini, görmesini, belki de 
en azından havasını soluması-
nı istemişti. Asaf okula vardı-
ğında öğrencilerin çıkış saati 
üzerinden henüz 5-10 dakika 
geçmişti. Hala öğrenciler vardı, 

bazıları hızlı hızlı okul bahçe-
sinde yürüyor, sanki dünyayı fet-
hedeceklermiş gibi, bazıları ise 

tam da olmaları gerektiği gibi 
gevşeklikle aylak aylak, sı-

rıta sırıta yürüyorlardı. 
Onları gören Asaf’ın 

kalbi paramparça 
oldu. Ayaklarına kan gitmiyordu sanki. 
O da onlar gibi gençti. Eli yüzü düzgün, 
olabildiğince iyiye uymaya çalışmış bir 
çocuktu daha. Aylak öğrencilerden biri ye-
rine geçse ne olacağını hayal etti. Masraf-
larını karşılayabilen, günde en az 3 öğün 
yemek yiyebilen ve ailesine de o kadar 
yetiren, eğitimine önem veren, hatta belki 
de eğitime fazla önem veren, ebeveynleri 
olurdu. Bunları düşününce sinirlendi.

KARAR

Anonim
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Annesini, babasını seviyordu. Fakat 
talih denilen şey onların başına pek gelme-
miş, şöyle bir uğramamıştı bile kapılarının 
önüne. Kendini bildi bileli elindekilere 
şükreden ve kendi emeğiyle daha fazlası-
nı kazanmaya çalışan bir ailesi olmuştu. 
Asaf ortaokula başlayana kadar da böyle 
devam etmişti. Ancak ne zaman masraflar 
çoğaldı, Asaf büyüdü, o zaman çalışma-
sı gerektiğini anladı. Anlamasa bile buna 
mecburdu. Ona sunulan hayat böyleydi. O 
da kabul etti istemeye istemeye. 

O gün o mektepte çöp toplarken 
onun yaşıtlarında bir oğlan çocuğu dik-
katini çekti Asaf’ın. Çocuk arada kafasını 
Asaf’a çeviriyor ve onu baştan aşağı süzü-
yor gibiydi. Asaf önce sessiz kaldı. Ne ya-
pabilirdi zaten başka? Kavga mı edecekti 
çocukla? Kavga ettikten sonra da insan-
lara “Gururum için,kendim için yaptım.” 
mı diyecekti? Dese de ne fayda sağlardı? 
Hadi o kendini savundu, ailesi onu savu-
nabilecek miydi? Onların eti neydi, budu 
neydi? Çaresizlik duygusu Asaf’ın yüre-
ğine kızmış demir bir çubuk dokundurur-
ken çocuğun gözleri doldu. Canı yanmıştı. 
Ona bakan çocuğa döndü, sertçe “Ne ba-
kıyorsun?” dedi. Öylesine sert söylemişti 
ki, çocuk gözlerini kaçırdı ve çöpçü çocu-
ğun sıkıntılı olduğunu düşünerek oradan 
ayrıldı. Onun durumunda olmayan kimse 
empati kurmaya çalışmıyor, bunu yapmak 
yerine en kolay yolu, boş vermeyi seçi-
yorlardı. Bu memlekette herkes mi bu ka-
dar bencildi? Asaf’ın geçmiş günlerde de 
düşündüğü gibi insanoğlu ihtiyacı olmasa 
kendi anasına, babasına bile dönüp bak-
maz, onlarla konuşmazdı. Neden bu kadar 
çıkarcıydı millet? Bu bizim gerçekten içi-
mizde, yaratılışımızda olan bir şey miydi 
yoksa insan bunu sonradan kendi elleriy-
le ortaya çıkarmıştı? Bunu ortaya çıkarıp 

normal olan yaşama şekli bu,biz buyuz 
deyip insanları ikna etmişti. Böyle bir 
dünya var olamazdı. Dünya bu olamazdı. 
Son bir kez daha şans verecekti insanlara. 
Bu deneyeceği şey onun kararını etkile-
yecekti. Beyoğlu’na yürüdü yavaş yavaş. 
Almak istemiyordu o kararı, korkuyordu. 
Yine de adımları ne hızlanıyor ne yavaş-
lıyor, istikrarlı bir şekilde ilerliyorlardı 
hedeflerine. Yine tıklım tıklımdı Beyoğ-
lu. Gözleri ateş gibiydi, parlıyordu dolu 
olduklarından. En kalabalık yeri seçti ve 
oraya yöneldi. Tam ortasında durdu tüm 
insanların. Birinin ona bunu neden yaptı-
ğını sormasını bekledi. Neden duruyordu 
burada böylece çivi gibi? Neden? Kimse 
sormadı. Herkes hızlı adımlarıyla kafa-
larındaki yerlere gidiyordu hala. Sanki 
görünmezdi Asaf. Bak biri arkadaşlarıyla 
güzel bir kafede kahvesini içebilmek için 
neredeyse koşuyor, diğeriyse ellerinde-
ki ağzına kadar dolu alışveriş poşetlerine 
rağmen paldır küldür bir mağazadan diğe-
rine uçmaya çalışıyordu. Bir çift ise el ele 
umutla birbirine gülümsüyorlardı. Sahi bu 
kadar kötülüklerin olduğu bir yerde nasıl 
hala umutla birbirlerine bakabiliyorlardı 
aşıklar? Onlar bencillerin en benciliydi. 
Hem kendisini hem de yanındakini düşü-
nürdü. Bir faydayı iki kişiye sağlamaya 
çalışırlar, o sırada da garibanın hakkını 
yerlerdi. Hayatta her şey başka bir şeyin 
karşılığıdır. Görünmez gibi olan haklar, 
aslında görünmeyen insanlara aittir. O 
haklar kaybolmuş gibi gözükse de asıl 
kaybolan onun sahibidir. Asaf hala orada 
öylece dikilmeye çalışmış ama insan zel-
zelesinin içinde yere düşmüştü. Dizi ka-
nıyordu. Asaf dizinin acısını umursama-
yarak ayağa kalktı ve süratle düşündüğü 
yere gitti. Kararını vermişti.
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Roma, Selçuklu ve Osmanlı gibi 
imparatorluklara ve birçok medeniyete 
ev sahipliği yapan Konya, ülkemizdeki 
en turistik şehirlerden biri olma özelliği-
ni sürdürmekte. Çeşitli ibadethanelerin, 
medreselerin ve hanların muhafaza edildi-
ği bu şehirde 7 gün geçirdim. Halamlarla 
Meram, Selçuklu ve Sille ilçelerini gez-
dik. Böylece ilk kez İç Anadolu’ya gitmiş 
oldum. Sözü fazla uzatmayalım ve Kon-
ya’yı tanımaya başlayalım.

22 Ocak Pazar
Otobüse göre daha ucuz, konforlu 

ve hızlı olması sebebiyle bu seyahatimde 
trene binmeyi tercih ettim. Sabah 7.20’de 
tren hareket etti ve etrafı seyretmeye baş-
ladım. İstanbul’dan çıkana kadar oldukça 
yavaş gitsek de Gebze durağından sonra 
tren iyice hızlandı. Bundan sonra Eskişe-
hir’e kadar uyudum. Uzun zamandır gör-
mek istediğim Anadolu coğrafyasını göz-
lemlemek amacıyla uyandım ve fotoğraf 
çekmeye çalıştım ama nafile... Trenin hı-
zından dolayı dışarıyı da net olarak göre-
medim. Gerçi, görülmeye değer pek de bir 
şey yoktu. Hele Selçuklu durağına yaklaş-
tıkça tren yolunun çölün ortasında oldu-
ğunu anladım. 13.30 gibi Konya durağı-
na ulaştık. Bizi (ailem ve babaannemler) 
halamlar karşıladı. Evleri oldukça yakın-
dı. Yaklaşık beş dakika sonra eve vardık. 
Geçen Ramazan’dan beri görmediğim ku-
zenlerimle hasret giderdik. Yolun verdiği 
yorgunluktan ötürü o gün pek bir şey yap-
madık. Benden bir yaş büyük kuzenimle 
dışarı çıktık ve kasapta hazırlattığımız eti 
fırına teslim ettik. İstanbul ve Tekirdağ’da 
neredeyse hiç rastlamadığım bir olaya şa-

hit oldum: Buradaki fırınların çoğu, mal-
zemesini sen hazırladığın takdirde, uygun 
fiyata etli ekmek pişiriyordu. Konya’nın 
bu meşhur lezzetini yıllar önce İznik’te 
tatmıştım ama yerinde görüp yemek la-
zımmış. Böylelikle ilk günümüzü bitirdik 
ve uyumak üzere odalarımıza çekildik.

23 Ocak Pazartesi
Kahvaltıdan önce kuzenim, eniştem 

ve babamla fırına gittik. Ekmek ve bu-
ranın meşhur tereyağlı simidinden aldık. 
Kahvaltı masasında da birçok farklı ürün 
vardı. Konya küflüsü, çemen, katık... Kar-
nımızı tıka basa doyurduktan sonra hep 
beraber Zafer Meydanı’na gittik. Konya, 
Alaaddin Tepesi’nin çevresine kurulmuş 
bir şehir. Dediğim meydan da burada yer 
alıyor. Yavaş yavaş çarşıyı adımladık ve 
Karatay Medresesi’ne girdik. Burası, 
1251 yılında yapımı tamamlanan bir med-
rese. 1. Alaeddin Keykubat ve 2. Gıyased-
din Keyhüsrev dönemlerinde atabeg, taş-
tdar, naib-i sultan gibi yüksek makamlara 
gelen Emir Celaleddin Karatay tarafından 
kurulan bu medresenin içinde kendisinin 
de türbesi bulunmaktadır. Anadolu’daki 
Türkmenleri Moğol istilasına karşı örgüt-
leyen Karatay, öğrencilere ders de vermiş-
tir. İçeride çeşitli seramik ve çini örnekleri 
gördük. Medresenin kubbesi ve süsleme-
leri de görülmeye değerdi. Buradan sonra 
Alaeddin Tepesi’ne çıktık. Selçuklu mi-
marisinin güzel örneklerinden biri olan 
Alaeddin Camii’ni gezdik, bazı sultanla-
rın yattığı türbede dua ettik. Eve dönüşte 
de bir kafede oturup çay içtik, tatlı yedik. 
Havalar güzel gittiğinden ertesi gün Sil-
le’ye gitmeye karar verdik.

SELÇUKLUNUN SON BAŞKENTİ: KONYA

Furkan PILAVCILAR
.
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24 Ocak Salı
Sabah erkenden uyanıp kahvaltımı-

zı ettik. Sonra meydana giden otobüslere 
bindik. Bu arada, toplu taşımanın da ga-
yet ucuz olduğunu belirtmek gerek. Öğ-
renciler 2,5 TL gibi bir ücretle istediği 
yere kadar gidebiliyor. Alaeddin durağın-
da inip Sille’ye giden otobüsü beklemeye 
başladık. 5 dakika geçmeden neredeyse 
boş olan bir araç geldi ve hemen doluş-
tuk. 20-25 dakikalık bir yolculuk ile Sille 
köyüne vardık. Öncelikle, kuzenlerim-
le beraber Sille Kent Müzesi’ne girdik. 
Osmanlı zamanından kalma kıyafetler, 
kalemler, halılar ve çinilerin bulunduğu 
müzede köyün tarihçesi de bulunuyor. 
Buradan çıkınca hep beraber çay içtik ve 
Çay Camii’ni inceledik. Suyu iyice azalan 
bir derenin üstüne kurulduğu için bu ismi 
almış olması muhtemel. Daha sonra Ak 
Manastır denilen mağaralara girdik. Biraz 
tepelik bir arazide kalan bu oyuklar, 11. 
asırda yaşayan bir kesişe aitmiş. Hemen 
yakınında da Aya Eleni Kilisesi bulunu-
yor. Mimarisi tıpkı İstanbul ve Vize’de 
gördüğüm Roma dönemi kiliselerine ben-
ziyordu. Günümüzde ibadete açık olma-
yan bu kilise, müze olarak korunmaya de-
vam ediyor. İçerideki motifleri inceledik. 

Kimi eserler zama-
nında 

Sille’de yaşamış olan fakat mübadele ile 
Yunanistan’a giden Rum aileler tarafın-
dan buraya bağışlanmış. Kiliseden çık-
tıktan sonra durağa doğru yürüdük. Saat 
ilerledikçe soğuyan hava bizi üşütmeye 
yetmişti. Yine aktarmalı bir şekilde ha-
lamlara ulaştık.

25 Ocak Çarşamba
Sille seyahatimiz babaannemleri 

yormuştu. Bu yüzden bugünkü gezimize 
biraz geç katılacaklardı. Ben de kuzenle-
rimle beraber bazı müzeleri gezmek için 
meydana gittim. Öncelikle, Konya Ata-
türk Evi’ne girdik. Konyalılar tarafın-
dan Atamıza tahsis edilen bu evde Gazi 
Paşa’ya ait kıyafetler ve özel eşyalar 
sergilenmekte. Onun çalışma odasını ve 
zamanında buraya bağışlanan eserleri de 
inceleyebilirsiniz. Sonra yürüyerek İnce 
Minare Taş Eserler Müzesi’ne, bir diğer 
adıyla İnce Minareli Medrese’ye ulaştık. 
Mimari bakımdan Karatay Medresesi ile 
tamamen aynı olan bu müzede Selçuklu, 
Karamanoğulları ve Osmanlıya ait eser-
ler bulunmakta. Kalelerden sökülüp ge-
tirilen kapılar, pencere pervazları, mezar 
taşları, kitabeler... Üzerlerindeki yazılar 
halen okunabiliyordu. Buradan 
sonra Panorama Mü-
zesi’ne doğru 
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yürümeye başladık. Konya’nın tari-
hi çarşısından geçtik. On dakikalık bir 
yürüyüşten sonra 16 Türk hanedanının 
bayrakları önümüzde dalgalanıyordu. 
Selçuklu dönemindeki hanlara benzeti-
lerek inşa edilen bu müzede Çanakkale 
ve Kurtuluş Savaşları tasvir edilmişti. 
Ayrıca, Konya’nın örf ve adetlerinden de 
bahsediliyordu. 1. Dünya Savaşı ve Mil-
li Mücadele süresince şehit verdiğimiz 
askerlerin isimlerinin yazdığı tablolar 
da vardı. Bu etkileyici mekandan sonra 
Selim Camii’ne girdik. Kanuni’nin oğlu 
2. Selim zamanında inşa edilen bu eser, 
Selçuklu camilerine göre oldukça fark-
lıydı. Burayı da gezdikten sonra caminin 
önündeki meydanda halamları bekledik. 
Onlar da gelince müzenin bahçesine 

girdik. Buradaki Kustahan ve 
Hamuşan Kapılarına göz attık 
ve Mevlana’nın kabrinin bu-
lunduğu mekana girdik. Bura-
da birçok Mevlevi dervişinin 
sandukası, Mevlana’ya ait el 
yazması eserler, Osmanlıdan 
kalma Kur’anlar ve en önem-
lisi de Peygamber Efendimiz 

Hz. Muhammed’in (sav.) Sa-
kal-ı Şerif’i bulunmaktaydı. Bu 
kalabalık mekandan 
çıktıktan 

sonra dervişlerin kaldığı odaları dolaş-
tık. Onlara ait kıyafetleri, neyleri, yazılı 
eserleri ve balmumu heykellerini ince-
ledik. Dervişan Kapısı’ndan çıktık ve 
Bedesten’e doğru yürüdük. Bu çarşıda 
sevdiklerimize hediyeler aldık. Mevla-
na (Konya) şekeri de onlar arasındaydı. 
Halamların Konya’dan geldikçe getirdi-
ği bu şekerleri tekrar görmek güzel bir 
duyguydu. En yorulduğumuz gün de 
çarşamba olmuştu. Eve kendimizi zar 
zor attık.

Güneş batalı saatler olmuştu. Saat 
10 gibi gelen bir telefonla kuzenlerimle 
aşağıya indik. Malumunuz, 26 Ocak Re-
gaib Kandili idi ve Konya’daki gelene-
ğe göre bu kandilden önceki gece Fener 
Alayı caddelerde geziyordu. Biz de ku-
zenlerimin amcasının arabasıyla Konya 
sokaklarını turladık. Cuma pazarının 
kurulduğu alanda gençler kutlama yapı-
yormuş. Biz de oraya kadar Orta Ana-
dolu yöresinden türkülerle kendimizden 
geçtik. 1-2 saat dışarıda takıldıktan son-
ra eve geldik. Oldukça yorucu geçen bu 
günün sonunda Konya’da bulunduğu-
mun farkına vardım.
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26 Ocak Perşembe 
Konya’da Regaib Kandili “Şivlilik” de-

nen bir adetle kutlanırmış. Sabah saat 9’a doğru 
kapı çaldı, gelenlere şeker ikram ettik. Çocuk-
lar sürü halinde apartmanları dolaşıp torbala-
rını doldurdu. Biz de Konya’da gezilebilecek 
pek çok yere gitmiştik. Havanın iyice soğuma-
sından dolayı Beyşehir, Çatalhöyük gibi yer-
leri göremesek de kapalı yerlere gidebilirdik. 
Kuzenlerimle bir AVM’ye gittik, kahve içtik, 
kitapçıda dolaştık. Sonra da sinemaya girdik. 
En son yazın sinemaya gitmiştim, aradan bir 
hayli zaman geçmiş. Film bitince eniştem bizi 
almaya geldi ve akşam bir yere misafirliğe git-
tik. Böylece Konya’daki 5. günümüz de bitti.

27 Ocak Cuma
Hava oldukça soğuktu. Bu yüzden 

cuma günü evde oturmaya karar verdik. 
Sadece cuma namazını kılmak amacıyla 
eve çok yakın bir yerde bulunan Alavar-
dı Aksarnıç (Çolak Hoca) Camii’ne git-
tik. Dönünce ailecek filmler seyrettik, 

sohbet ettik.

28 Ocak Cumartesi
Bugün kuzenlerimden biri ve baba-

annemler bizimle gelmeyecekti. Biz de 
fazla oyalanmayıp yola koyulduk. Akyo-
kuş denen bir yere geldik ki burası bütün 
Konya’yı seyredebileceğiniz bir yer. Bir 
yanda şehri, diğer tarafta ise Konya Ova-
sı’nı görmek mümkün. Yazın buradaki 
tabiat parkında mangal da yapılıyormuş. 
İlerisinde de yol çalışmaları vardı, böy-
lece Antalya yolunun daha da kısalaca-
ğını söyledi halam. Buradan sonra Dere 
köyü denilen yere gittik. Burada, her ne 
kadar suyu azalsa da, Meram Deresi akı-
yordu ve etrafına bir mahalle kurulmuş-
tu. Ormanlık alanı gezip fotoğraf çekil-
dikten sonra bir kafeye girdik. Bu arada, 
Konya’da bazı kafeler belediyeye ait ve 
her yerde aynı ücret tarifesi uygulanıyor. 
Çaylarımızı içtik, Konya’ya özgü höşme-
rim tatlısından yedik. Sonra kuzenlerimi 
eve bırakıp tekrar Mevlana’ya gittik. Bazı 
eksik hediyeler vardı, onları tamamladık. 
Dönüş yolunda sağanak yağmur başladı, 

kendimizi arabaya zor attık.
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29 Ocak Pazar
Kahvaltı edip bir yandan söyleşirken 

Japon Parkı’na gidelim dedik. Arabayla 
15 dakikalık bir yol katettikten sonra bu-
raya vardık. Park her şeyiyle Japonya’yı 
andırıyordu. İçindeki gölette Japon balık-
ları yüzüyor, insanlar tapınak şeklindeki 
kafenin önünde fotoğraf çekiliyordu. Biz 
de onlara katıldık Konya’dan hatıra kalsın 
diye. Sonra parkı baştan sona kadar do-
laştık, kafede bir şeyler yiyip içip kalktık. 
Saat daha erkendi, dolayısıyla bir yere 
daha gidebilirdik. Ecdat Parkı’ndan içeri 
adım atınca kendimizi Selçuklu dönemin-
de yaşıyormuş gibi hissettik. Eski Türk 
mimarisinde inşa edilen hanlar, kaleler, 
surlar... Bir de Selçukludan kalan bazı 
eserlerin maketi vardı. Onları inceledik 
ve hediyelik eşyaların satıldığı bir yere 
geldik. Buradan da kendimize bir şeyler 
beğendik ve eve döndük.

30 Ocak Pazartesi
Artık dönüş günü gelmişti. Eşyaları-

mızı topladık, halamlarla vedalaştık. Bir 
daha ne zaman görüşeceğimiz belli ol-
masa da güzel bir hafta geçirmiştik. Saat 
17.18 treniyle İstanbul’a döndük.

Bu Konya gezisi bana birçok şey kat-
tı. Uzun zamandır görmek istediğim bu 
tarihi şehri yakından tanıdım, halamlarla 
görüşmüş oldum. Medyada anlatıldığı, 
dalga geçildiği gibi sadece “çöl” olmayan 
bu şehre gelmenizi tavsiye ederim. Hem 
kendiniz hem de sevdikleriniz için güzel 
anılar biriktireceksiniz. Yazımı şu meşhur 
sözle bitirmek istiyorum: Gez dünyayı, 
gör Konya’yı.
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     İnsan, yapısı gereği zayıftır. Sürekli 
bir şeyler umar yaşadığı hayattan ve onların 
gerçekleşeceği zamanı bekler durur.

     Bizimkisi de böyleydi işte. Hem de 
tam olarak böyleydi. Hep başarısız olan ama 
umudunu yitirmeyen, yitiremeyen bir adam-
cağızdı. Umudunu yitirememesinin nede-
ni zengin adamların röportajlarda söylediği 
“Başarısızlıklar aslında başarıya atılan temel 
adımlardır. Başarısız olduktan sonra alınan o 
ders çok kıymetlidir.” gibi laflara fazla inanıp 
o adamlara kanmasından dolayıydı. Dene-
yecekti, sabredecekti ve en sonunda o kadar 
emeğin karşılığını elbette alacaktı. Kesinlikle 
öyle olacaktı. Başka bir şey olması imkansız-
dı. Akşamüstü bunları düşünürken Beyazıt’a 
yürüyordu. Meydanda bir süre oturdu. Sadece 
izledi. Çeşit çeşit insan…Biri aç karnını do-
yurmak için çalışıyor, çöplerden kağıt, belki 
yemek gibi işine yarar şeyler ararken diğerleri 
işlerine, güçlerine belki de sevgililerine doğru 
koşturuyordu. Biri gittiğinde aynı türden baş-
ka biri onun yerini dolduruyordu. Bunları iz-
leyen bizim sanatçı adamın içine iyilik yapma 
ihtiyacı düştü. Cebindeki son parasını kendi-
sinden daha çok ihtiyacı olan birine vermek 
istiyor, gözleriyle o kişiyi arıyordu oturduğu 
yerden. Az ötede 10-12 yaşlarında bir oğlan 
çocuğu gözüne ilişti. Sürdüğü el arabasında 
kağıtlar vardı. Çöpleri karıştırıp işine yaraya-
cak kağıtları alıyor, diğerlerini mecbur bıra-
kıyordu. Umutlu adam hala izliyordu onu. Ya 
kalk git işte yanına, çocuk o yahu ne abarttın? 
Ya kötü bir şey olursa, ya çocuk onu anlamaz-
sa ve utanç duruma düşerse? Ya kabul etmez 
ve çıkışırsa ona? Modern dünyada iyilik yap-
mak kötülük yapmaktan kat kat daha zor, diye 
düşündü. Bu yüzden kötülük hakim çoğu top-
luma ve işte yine bu yüzden insanlar yıpranı-
yor, kaybediyor ve kayboluyorlar. Kaybolan 
insanlar ise topluma karşı hırçınlaşıyor ve af-
fedemiyor insanları. Yahu bir insanın diğer bir 

insana gülümsemesi ne zaman edepsizlik, ah-
laksızlık olarak görüldü? “Tebessüm bedava-
dır; vereni üzmez, alanı mutlu eder.” denmedi 
mi bize? Birden vereni üzmeyen tebessüm, 
ağlatmaya mı başladı yoksa? Yok bu umutlu 
adam oturtamıyor kafasına bu şeyleri. Onun 
mu kafası dar oturtmak için yoksa diğerleri de 
oturtamıyor mu zaten? Oturtmadıkları şeylere 
göre mi yaşıyorlar hayatlarını? Bu sırada ço-
cuk göz önünden kaybolmuştu. Adam çocuk 
için baktı etrafına ancak onun yerine iğrenir 
gibi bakan bir sürü insanın yüzünü gördü. O 
da iğrendi onlardan. Kafasını boşaltmak için 
bir süre daha oturdu. Sonrasında el arabasının 
taşlı yollarda çıkardığı sesi duymasıyla kafa-
sını çevirdi çocuk için umutlanarak. Yok, bu 
bir başkasıydı. Aha, bir ses daha…Yok bu da 
değil. Hadi bu ses lütfen o çocuk olsun, lüt-
fen…Hayır, yine değildi. Bunlardan kaç tane 
vardı? Zenginler neden yurdundaki bu insan-
lara servetleriyle yardım etmek yerine sabah 
10 çeşit peynir yiyorlardı mesela? Para illa 
insanı bu şekilde mi etkilemeli? En sonunda 
pes edip eve dönmeye karar verdi. Yürüyordu 
yavaş adımlarla. Az biraz yürüdükten sonra 
çöpün başında zayıfça ve kısa bir yaşlı hanımı 
gördü. Hadi, dedi kendine, bu sefer konuşaca-
ğım. Kadına döndü “İyi akşamlar, size yemek 
ısmarlayabilir miyim, kabul eder misiniz?” 
dedi. Kadın cevap olarak bir şeyler söyleme-
ye çalışıyordu ancak sözler tam çıkmıyordu. 
Kadının dili yoktu. Kafasını hayır olarak sal-
ladı en son bizim umutlu anlamayınca. En 
son Allah razı olsun, dediğini anladı. “Emin 
misiniz, birlikte yemek yiyebiliriz?”. Kadın 
tekrardan kafasını sallayarak “Sağ ol!” dedi. 
Neden yemedi ki yemek? 

     8-9 gün sonra umutlu aynı yerden ge-
çiyordu ki aynı kadını da çöpten işini bitirmiş, 
uzaklaşırken gördü. Kadına gülümsedi, hatta 
selam vermek istedi ancak kadın onu tanıma-
dı, yanından geçip gitti. 

UMUT BİR YANILGIDIR
Anonim
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Şehirler, antik çağdan günümüze 
toplumdaki çatışmaların ve uzlaşımların; 
çeşitli karmaşık iktidar ilişkilerini, di-
ğer bir değişle politik yaşamın ethos’unu 
(karakterini, ahlakını) oluştururlar. Antik 
Yunan’daki şehir-devlet (polis) yapıları, 
kurumları ve değerleri de felsefenin et-
hos’uyla doğrudan ilintiliydi. Şehirde ika-
met eden “ideal yurttaş”, sözde ortak iyiyi 
amaçlayan erdemler hakkında fikir sahi-
bi olmanın yollarını bilmeli ve bu yönde 
eğitilmeliydi. Her şehir kendi “en iyisini”, 
doğal olarak kendi ethos’unu yaratmak-
taydı. Şehirde bulunan ayrıcalıklar ancak 
bu erdemlere sahip kişilere tanınmalı ve 
bunun yanı sıra bu kişiler birtakım onur 
ve ödüllere layık görülmeliydi. Yunan 
agora’larında (kentin merkezinde bulunan 
açık alanlarda) bir araya gelen yurttaşlar, 
bu imtiyazlara ve onura sahip olabilecek 
yetkinlikte olduklarını ifade edecek per-
formanslarını sergilerlerdi. Şehrin yasala-
rında söz sahibi olabilecek ve bu yasalara 
uyum gösterecek donanıma sahip insanlar, 
birbirlerini burada tanır ve şehrin idaresiy-
le ilgili tartışmalara yönelik toplantılarını 
bu kamusal alanlarda gerçekleştirirlerdi. 
Atina demokrasi rejimi ile yönetilmek-
teydi. Bir rejim kendine sadakat bekleyen 
ortak bir karakter, bir ethos yarattığı gibi, 
diğer rejimlerin ethos’uyla sürekli olan 
çatışma ve gerilim içerisindedir ve bu du-
rum polis olmanın kaçınılmaz bir sonucu 
olarak görülmektedir. 

Tahmin edileceği üzere, farklı re-
jimlere sahip şehir-devletler arasında ça-

tışmalar mevcuttu. Bunlar arasında en 
önemlisi, bir yanıyla Atina demokrasisi 
ve Sparta oligarşisi arasında olan fakat 
diğer yanıyla şiir ve felsefe arasında olan 
çatışmaydı. Savaş meydanında başlayan 
bu muhabere ise Sokrates adındaki bir 
vatandaşın yargılandığı mahkemede son 
bulacaktı.

Atina; pek çok lidere, sanatçıya ve 
filozofa ev sahipliği yapan görkemli bir 
şehirdi. Demokrasinin temellerini atan 
Solon, tarih disiplinin kurucusu Herodot, 
Tıp biliminin kurucusu Hipokrat, atom 
fikrinin sahibi Domokritos, heykeltıraş 
Phidias, Aristophanes ve Sophocles gibi 
birçok şair ve elbette Sokrates, Platon 
ve Aristoteles gibi birçok filozof Atina 
şehir-devletinin yurttaşıydı. Atina gibi 
görkemli Yunan şehir-devletlerinden bir 
diğeri de Sparta’ydı. Sparta güçlü bir eko-
nomiye ve askeri güce sahip olmasıyla 
Atina tarafından tehlikeli bir rakip olarak 
tanınıyordu. Birbirlerine coğrafi olarak 
yakın olan bu iki Yunan şehir-devleti bir 
o kadar da birbirlerinden uzak değerlere 
sahiplerdi. Bu farklılıklardan en belirgi-
ni yönetim ise anlayışıydı. “Yunanlıların 
yöneticisi” Atinalılar demokrasi ile yö-
netilirken, kendilerini “Yunanlıların ko-
ruyucusu” olarak niteleyen Spartalılar 
ise oligarşi ile yönetilmekteydi. Her iki 
toplumun yurttaşları da eğitime, müziğe, 
şiire, felsefeye ve spora ilgiliydi. Sparta, 
Atinalılardan farklı olarak kadınların eği-
timine ve özgürlüğüne de oldukça önem 
verirdi. Bununla birlikte ikisi de güçlerini 

İki Şehrin Çatışması ve Sokrates’in 
Savunması: Atina versus Sparta

Aziz ARDIÇ
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arttırmak ve Yunan halkının hem yöneti-
ciliğini hem de koruyuculuğunu üstlen-
mek istiyorlardı. Beklenen an M.Ö. 431 
yılında gelmişti ve ünlü Peloponez Savaşı 
başlamıştı; diğer şehirleri de etkisi altına 
alan, 27 yıl sürecek olan savaşta Sparta 
ve Atina karşı karşıyaydı. Karada açıkça 
üstün olan Sparta ve donanmasıyla güçlü 
Atinalılar birbirlerine karşı uzun süre üs-
tünlük kuramadılar. Bu savaş Yunanlıla-
rı etkisi altına almak isteyen iki rejimin, 
demokrasi ve oligarşinin savaşıydı ve ni-
hayet Atina demokrasisi M.Ö. 404’te ye-
nilgiye uğramıştı. Bunun sonucunda 1 yıl 
Atina’yı “Otuzlar” adıyla bilinen ve Spar-
talılar tarafından yönetime getirilen 30 
kişilik bir grup yönetmişti. Sonraki yıl Pi-
raeus Savaşı ile Atina’da demokrasi yan-
lısı grup yönetimi yeniden ele geçirmiş ve 
hemen ardından; Sparta’ya karşı direniş 
hareketini başlatmış olan Anytus, Mele-
tus ve Lycos ismindeki vatandaşlar 70 ya-
şındaki Sokrates’e “hainlik” suçlamasıyla 
dava açmışlardı. Bu davada Atina demok-
rasisi, Sokrates’i yargılar gibi görünse de, 
gerçekte kendisini yargılamaktaydı.

Bu tarihsel arka plan “Sokrates’in 
Savunmas” eserini daha iyi anlamaya 
yardımcı olmaktadır. Sokrates’in öğrenci-
lerinden bazıları ile başta yönetime davet 
edilmiş olan Platon olmak üzere, 1 yıl yö-
netimde bulunan Otuzlar arasında akraba-
lık ilişkileri mevcuttu. Platon, bu daveti 
kesin bir dille reddetse de Sokra-
tes’in çevresindeki birçok insanın 
Spartalılar ile yakın ilişkisi vardı. 
Bu mahkeme, Sokrates aracılığıyla 
felsefe disiplininin yargılan-
masıydı. Demokrasi, ilk kez 
“ifade özgürlüğünü” yargı-
lamaktaydı. Şehrin gençle-
rini yozlaştırmakla, Atina 

gençlerinin ahlakını bozmakla suçlanan 
Sokrates, “hain” olmakla suçlanıyordu. 
Sokrates, Atina’nın demokratik ethos’una 
hainlik etmişti. Atinalı şair Aristophanes 
de oyunlarında Sokrates’e insanların ka-
falarını karıştırma suçuyla ağır eleştiriler-
de bulunuyordu. Sokrates gibi filozoflar 
dünyadan öylesine kopuklardı ki ne tanrı-
lara ne de ahlaka saygıları vardı. Atina’da 
şairlerin “inançla” inşa ettiğini, tuhaf araş-
tırmalar ve “sorgulama” dedikleri sözde 
metotla acımasızca ve saygısızca yıkıyor-
lardı. Bu metot filozoflara göre yalnızca 
doğaya yönelik değil aynı zamanda şehrin 
yönetimine ilişkin konularda da böyle ol-
mak zorundaydı. Atina eğitiminde, şiir ve 
felsefe metotları arasında rekabet vardı. 
399 yılında, yenilginin hemen ardından 
gerçekleşen bu dava, faturayı demokrasi-
ye zarar verdiği düşünülen Sokrates gibi 
tehlikeli insanlara kesmişti. 

İlginçtir ki Sokrates’in öğrencisi 
Platon, intikam alırcasına “Politeia” adlı 
eserinde, ideal devleti kurgularken şiir da-
hil tüm sanat dallarını yasaklamış, onun 
öğrencisi olan Aristoteles ise Atina’yı ta-
rihten silecek olan komutana yani Büyük 
İskender’e öğretmenlik yapmıştır.
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Şehirler aşk kokar derler. Oysa bana 
hep mazot kokmuştu. Yazarlar için ilham 
kaynağı, ressamlar için ise bir tablo. Bir-
birine kalplerini yeni açmaya başlamış iki 
sevgilinin gözlerini alamadan yıldızlara 
baktığı puslu bir gecede kulaklarına şarkı-
lar mırıldanan bir serçedir şehirler. Oysa, 
ben şehirlerin bu kadar masal gibi yerler 
olduklarını düşünmezdim. En azından 
seni tanıyana kadar. Etrafına aşkla bakan 
bir gözün görebilecekleri, hissedebilecek-
leri çok daha farklıymış. Şimdi ise bence 
kalplerden örülen bir mezarlıktır şehirler. 
O mezarlığa bir kere girdiniz mi her yanlış 
hareketinizde başka birinin yüreğini par-
çalarsınız. Her güldüğünüzdeyse başka 
bir kalp gülümser sizinle. Çıktığınız her 
basamak başka bir sonsuzluğa yönlendirir 
sizi. 

Daracık sokaklarındaki küçük res-
toranlardan yükselen yemek kokusuyla, 
baharın gelişi ile beraber açan kiraz çi-
çeklerinin ferah kokusu birbirine karışır. 
Tatlı bir telaşla işine, okuluna yetişmeye 
çalışan şehrin insanını izlemek gerçekten 
keyiflidir. Ancak bunlar sadece dışarıdan 
görülen güzellikler. Şehrin zorlu hayat 
koşullarına ayak uydurmak için çırpınıp 
duran insanlar bir zaman sonra çırpınma-
yı bırakırlar. Yaşadığı yeri sadece parası-
nı kazanıp uyumak için bir yatak olarak 
görmeye başlarlar. İşte bu noktadan sonra 
o kocaman mezarlığa bir kalp daha ekle-
nir. Hayatın dinamikliğine karşı yarış atı 
gibi koşturan insanların ruhları ölmüştür 
artık. Çünkü ruhlar sevgiyle, aşkla, mut-
lulukla beslenirler. Ve cebi parayla dolu 

olan herkes mutlu değildir. Doğru, şehir-
ler masallardaki gibi aşk kokmazlar belki 
ama o havayı kafamızı kaldırıp bir kere 
bile içimize çekmediğimiz sürece güzel 
kokuları da kaçırırız. Aynı şekilde hayat 
zordur ama güzellikleri de vardır. Sade-
ce bu güzellikleri görebilmek için hayata 
doğru tarafından bakmayı bilmek gerekir. 

 Belki de yuvarlak taş parçacıkları-
nı döverek hızla ilerleyen bir nehirdir şe-
hirler. Berraktır ama ne kadar hızlı akarsa 
yansımanızı görmeniz o kadar zorlaşır. 
Ne kadar derinleşirse o kadar fazla bilin-
meyen vardır içinde. Yüzmeye çalışsanız 
akıntıya kapılır kaybolursunuz mavinin 
göz alabildiğince derinliklerinde. Çok 
fazla sır saklıdır şehirlerde. Görünenin 
sert kabuğunu kırınca ortaya çıkan sınıf 
farkları, işsizlik, kirlilik ve daha nicele-
ri. Akıntıyla beraber sürüklenir sonra da 
tüm nehre yayılırlar. Yayıldıkça çoğalır-
lar. Peki ya akıntıyı durdursak? Balıklar 
zarar görmez miydi o zaman da? Bazi 
olgular denge içerisinde bütünleşmiştir 
şehirler içinde. Denge bozulduğunda hu-
zur kalmaz. Bu denge bahsi geçen kirlilik 
ya da işsizlik değildir. İnsanlar arasında-
ki uyumdur. Nasıl baliklar hırçın sularda 
yalnızca sürü halinde avlanmaya çıktık-
larında hayatta kalabiliyorsa, insanlar da 
ancak aynı dayanışma içerisinde hayata 
tutunabilirler. Akıntıyı durdurmak elbette 
ki mümkündür fakat bunu ancak akıntının 
ötesindeki kimseyi yalnız bırakmayarak, 
tüm balıkları aynı yöne yüzmeye ikna 
ederek başarabiliriz. Aynı amaç uğruna 
çabalayan birlik olmuş insanları akıntı de-
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gil tsunami bile sökemez birbirinden.
Çok parlaktır şehirler. Adeta bir ışık 

şöleni. Göz alıcıdır ancak bu parlaklığa 
yetişemeyen yıldızların da ışığını sön-
dürür. Oysa yıldızlar çok daha görkemli 
büyük ateş topları değil midir? Yakındaki 
her zaman daha cazip gelmiştir insanoğlu-
na. Ancak sorsan hepsi yıldızları izlemeyi 
çok severler. Şehirler böyledir işte. Ken-
dini kandıranlar ve kendini kandırdığını 
bile fark edemeyenlerle doludur. Belki de 
bununsebebi kendini kandırmanın ışıkları 
kapatmaktan daha kolay olmasıdır. Oysa 
ne hoştur sevdiğimiz biriyle aynı yıldızın 
ışığını paylaşabilmek. Sanki elimizi uzat-
sak yakalayabilecekmişiz gibi yakın gö-
rünen, ancak aslında hayal gücünün bile 
ötesinde sonsuza uzanan gökyüzüyle baş 
başa olabilmek ne güzeldir.

Upuzun bir yoldur şehirler. Sonu bi-
linmez ama manzarası hoştur. Dağları taş-
ları aşarak gider. 

Tırmanması zordur ancak yükseldik-
çe hızlanır kalp atışlarınız. Nefes alması 
zorlaşır ilerledikçe. Ama büyüsüne bir 
kere kapıldığınızda duramazsınız. Yola 
yalnız çıkarsınız ama yol boyunca bir sürü 
arkadaş edinirsiniz. Belki kuş belki böcek 
belki bir çiçek. Gülümseyip kalbini fet-
hettikleriniz takılırlar peşinize. 

Ne kadar sizinle devam edecekle-
ri belli olmaz ama bir şehirde asla yalnız 
olmazsınız. Bazen boğucu olur ancak et-
rafınızda sürekli insanlar bulunur. Tanı-
masanız bile bilirsiniz o insanın yanınız-
da olduğunu. Çünkü siz o yolda beraber 
yürümüşsünüzdür. Ve ikiniz de kalabalık 
içinde yalnız hissetmenin en zoru oldu-
ğunu bilirsiniz. Tutacak bir el, dayanacak 
bir sırt ararsınız. Aslında her zaman yanı-
nızdadır o dayanak. Belki ailenizde, belki 
komşunuzda belki adını bile bilmediğiniz 

yoldan geçen bir dostta. Tek bir dokunuş, 
belki bir kelime eritir yalnızlığın dondu-
rucu rüzgarıyla buz tutmuş kalbinizdeki 
buzları. Hatırlıyor musun?, Bunların hep-
sini bana sen öğretmiştin. Benim kalbim 
de buzdan bir kütleyi bir zamanlar. Sıca-
cık gülümsemenin altına yatan kocaman 
şefkatinle okşadığında beni “yalnız hisset-
tiğin zaman sadece gülümse, gülümseyen 
kalpler yalnız olmazlar” demiştin. Bu yol-
da benimle beraber yürüyen ilk kişi sen-
din. Elimi tuttuğun ilk gün o kocaman me-
zarlıkta yatan kalbim tekrar alevlenmişti. 
Gülümseyince ortaya çıkan gamzelerin, 
kızdığında içinde fırtınalar kopan zümrüt 
yeşili gözlerin... Hayatımın güzelliğini 
sende bulduğumu fark edememiştim.

Bana gülümsemeyi, aşık olmayı ve 
şehrimi sevmeyi sen öğrettin. Beraber 
can verdik mezarlıktaki kalplere, beraber 
daldık o hırçın nehrin mavi derinliklerine. 
Kaybolduğum zaman elimi tutan sendin. 

Beraber yaktık yıldızların ışıklarını. 
Beraber koştuk o uçsuz bucaksız yolda. 
Herkesin yabancı olduğu kalabalık bir or-
tamda senin kalbin ısıttı bedenimi. Ancak 
şimdi yanımda değilsin. Elim her zaman 
elini arıyor boşlukta. Gözümün önünden 
tatlı tatlı dans eden siluetin gitmiyor hala. 
Simdi sen yatıyorsun o mezarlıkta. Nehrin 
dövdüğü taşlardan birisin artik. Yolumda 
çiçek oldun izliyorsun belki de beni hala. 
Ya da ışığı sönen bir evin tepesinde be-
liren parlak bir yıldızsın şimdi, bilmiyo-
rum. Bildiğim tek şey seni çok özlediğim. 
Çünkü benim içinde yaşadığım en güzel 
şehrim, evim sendin. Çok parlaktın, çok 
güzeldin. Belki ben zamanında becereme-
dim. Ama siz korkmayın, şehirler aşk ko-
kar derler, derince içinize çekin.
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Seyahatnâmeler, bir seyyahın ziyâret 
ettiği belli bir coğrâfî bölgeye âit izlenim-
lerini anlattığı eserlerdir. Sâdece birer gezi 
yazısı olarak kabûl edilemeyecek olan se-
yahatnâmeler, toplumun kültürel dokusuna 
âit çok sayıda bilgiye kaynaklık etmesi ba-
kımından mühimdir. Batı’da da seyahatnâ-
meler ve muhtelif edebî eserler vâsıtasıyla 
Türklerin tanıtılmaya çalışıldığı bilinmek-
tedir. Yazım, müsteşriklerin/oryantalistle-
rin Türk/Osmanlı halkına dâir perspektif 
ve düşüncelerini ortaya koyma maksadı 
taşımaktadır. 

1655 yılında İstanbul’a gelip takrîben 
9 ay ikâmet eden Fransız seyyah Jean The-
venot, meşhur seyahatnâmesinde Avrupa-
lıların sâhip olduğu Türk algısına şöyle 
temâs eder: “Hristiyanların çoğu Türklerin 
şeytan, barbar, imansız kişiler olduklarına 
inanırlar fakat onları tanımış ve on-
larla konuşmuş olanlar fark-
lı düşünceye sahiptirler. 
Zîrâ muhakkak ki Türk-
ler iyi kimselerdir ve 
‘Kendinize yapıl-
masını istemediği-
niz şeyi başkaları-
na da yapmayınız!’ 
emrine çok iyi uyar-
lar.”.

Batı Anadolu’ya birçok seyahat-
te bulunan İngiliz arkeolog Charles Fel-
lows Türk insanı hakkındaki gözlemlerini 
şu şekilde anlatır: “Buradaki bir yabancı 
veya misâfirin ilk dikkatini çekecek olan 
özellik misâfirperverliktir. Bu özellik, pa-
şadan dağ arasında çadırda yaşayan köy-
lüye kadar her rütbeden kişi tarafından, 
hiçbir karşılık beklemeksizin tarafıma 
gösterildi. Hiçbir soru sorulmadı, mil-
let-din-zenginlik- fakirlik düşünülmedi; 
“yabancıyı doyur” evrensel bir kuraldı.”. 

Fransız coğrafyacı Elisee Reclus 
“Evrensel Coğrafya” isimli ünlü kitabının 
1884 yılında yayımlanan 9. cildinde şöy-
le der: “Türklerdeki iyilik duygusu hay-
vanları dahi kucaklamıştır. Birçok köyde 
eşekler haftada iki gün izinli sayılır. Türk-
lerle Rumların karışık olarak yaşadığı 
köylerde ise bir evin hangi tarafa âit ol-
duğunu kolaylıkla anlayabilirsiniz. Eğer 
evin bacasında leylekler yuva yapmışsa 
bilin ki o ev bir Türk evidir.”.

Bir başka Fransız yazar olan Claude 
Farrere Türk halkının ahlâkını şu sözler-

le ifâde eder: “Türk Halkı hakkında 
konuşacak olursak o, dünyânın 
en iyilerinden biridir. Ahlâk, kâ-
nunlara itâat, dürüstlük, cesâret, 

sebât, zayıf olana 
karşı yumuşak-

lık ve şefkat ile 
hiçbir şeyin eğ-

diremeyeceği do-
ğuştan bir gurur... 
İşte, size Anadolu 

köylüsü!”.

MÜSTEŞRİKLERİN
SEYAHATNÂMELERİNDE

OSMANLI HALKI

Umut ÇIÇEK
.
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Türklerin maddî ve mânevî temizlik 
husûsundaki örf, âdet ve hassâsiyetleri de 
Avrupalıların dikkatinden kaç-
mamıştır. Misâl olarak, Türk 
lâlesini Avrupa’ya 
tanıtmasıyla bi-
linen Felemenk 
diplomat Ogier 
Ghiselin de Bus-
becq “Türkiye’yi 
Böyle Gördüm” is-
miyle tercüme edilen 
eserinde bundan bah-
seder: “Türkler vücut 
temizliğine çok dikkat 
ederler. Kirli, pis olan-
lardan tiksinirler, vü-
cut pisliği onların na-
zarında ruh pisliğinden daha 
fenadır. Bundan dolayı sık sık yıkanır-
lar.”.

Yukarıda Avrupalıların Türk algı-
sıyla alâkalı görüşünü naklettiğim Jean 
Thevenot, kitabında Türklerin sıhhatlili-
ğine de yer verir: “Türkler çok yaşarlar ve 
az hasta olurlar. Bizim memleketlerdeki 
böbrek hastalıkları ve daha bir sürü tehli-
keli hastalıkların hiçbirini bilmezler. Öyle 
zannediyorum ki Türklerin bu mükem-
mel sıhhatlerinin başlıca sebeplerinden 

biri de sık sık hamama gitmeleri ve yiyip 
içmedeki itidâlleridir. Çünkü az yemek 

yerler, Hristiyanlar gibi karmaka-
rışık şeyler yemezler, umûmiyet 

itibâriyle içki âlemleri 
yapmazlar ve dâimâ 
idman yaparlar.”.

Tüm bunların 
yanında bazı Avru-
palı gezginlerin ise 
öz eleştiri yaparak 

müşâhede ettikleri kül-
tür ile kendi gelenekleri 

arasında kıyaslama yaptı-
ğı görülmektedir. Meselâ, 
Kânunî Sultan Süleyman 
devrinde İstanbul’da esir 

düşen ve burada yaşadık-
larını anlatan bir gözlemci, İspan-

ya’nın İstanbul’da olduğu gibi bir hamam 
sisteminden yoksun olmasının büyük bir 
noksanlık olduğunu itirâf etmiştir. Ayrıca, 
Türklerin kendilerini pis oldukları 
yönünde tenkit ettiklerini söy-
lemiştir. Nitekim, Türklerin 
bu konuda haklı oldukları-
nı zîrâ İspanya’da hayâtı 
boyunca banyo yapmamış 
insanlar bulunduğunu 
dile getirmiştir.
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Şehrin yakınlarında uzun süre önce 
unutulmuş bir mağarada, unutulmuş bir 
insan uyandı. Bu ilkel insan, gözlerini 
dünyaya bugün tekrar açtı. Mağara adamı 
ayaklandı ve usulca mağaradan dışarı çık-
tı. Güneş her zamankinden daha kızgındı. 
Gökte alev alev parlayan güneş karşısında 
afalladı, gözleri kamaşmıştı. Her soluk al-
dığında içine taze havayla birlikte haya-
tın da işlediğini hissediyordu. Yürümeye 
başladı, havada ıslak toprak kokusu vardı. 
Ağaçlar dallarını birbirine geçirmiş, adeta 
sarılıyorlardı birbirlerine. Islak otlara ve 
çiçeklere ellerini değdirdi içinde yeniden 
doğmanın mutluluğuyla. Kendi kendine 
gülümsedi. Işıktan gözleri acımasına rağ-
men güneşe meydan okurcasına kaldırdı 
kafasını. Hissediyor ve daha fazla, daha 
fazla hissetmek istiyordu bu mucizeyi.

Bu kutsal an birden bölündü. Şimdi 
karşısında daha önce hiç görmediği uçsuz 
bucaksız bir grilik duruyordu. Toprak ol-
ması gereken yerde sert ve gri bir şey… 
Yadırgamıştı. Yaklaştı ve korkarak dokun-
du. Ellerini üzerinde gezdirdi. Tanıdık, ıs-
lak toprak değildi, bu kuru sıcak ve sertti. 
Etrafına bakındı. Toprak altında kalmış 
olmalıydı anladığı kadarıyla ve orada 
hapisti. Toprağa dokunmak onu oradan 
çıkartmak istedi. Bu sert taşa benzeyen 
şeyle savaştı elleriyle. Yumrukladı, kazı-
dı elleri kanayana kadar. Başaramamış, 
toprağa ulaşamamıştı. Bir kenara oturdu. 
Hevesi kırılmıştı, elleri acıyordu. Dudak-
ları büküldü, şimdi yanaklarını sıcak tuzlu 
damlalar ıslatıyordu.

Kendini toparlaması biraz zaman 
aldı. Şimdi bir yandan düşmanı asfalt yola 

bakarken bir yandan da onun hizasında 
yürüyordu. Öfkeli ama bir o kadar da ür-
kek bakışlarıyla bu hiç bilmediği dünya-
yı tanımaya çalışıyordu. Çok geçmemişti 
ki ne kuş cıvıltısına ne yaprak hışırtısına 
benzeyen garip sesler duymaya başladı. 
Araba seslerini daha anlamlandıramadan 
çevresinde yükselen renk renk, çeşit çeşit 
binalar görmeye başladı. Her yerdeydi bi-
nalar: sağı, solu, önü, ardı… Umduğu gibi 
değil, bulduğu gibiydi her şey.

Kendisi gibi değildi burada insanlar. 
Dünyamın insanları şaşkınlığa uğratmıştı 
onu. Yürüyüşleri, konuşmaları, giysile-
ri… Onun bildiğinden farklıydı her şey. 
Onca farklıydı kendisi de onlardan ama 
kimse farketmemişti kendisini. Kimse 
onu görmüyordu sanki. 

İçeride sadece erkeklerin bulunduğu 
bir yere oturdu. Garipsemişti. İçerisi bo-
ğuk ve havasızdı. Sigara dumanı her ne-
fes aldığında burnuna, ağzına, ciğerlerine 
doluyordu. Gözleri yaşarmış, öksürüyor-
du. Biraz önce içine çektiği temiz havayı 
hatırladı ansızın. İçeriye alışınca çevresini 
incelemeye başladı. Televizyonu farket-
ti. Garip , konuşan, içinde küçük insanlar 
olan camdan bir kutu...  

Televizyonda haberler vardı. Spiker 
art arda haberleri sunuyordu.  Öldürülen 
genç bir kadın, sel baskınıyla yerle bir 
olan köy, deprem haberleri, kuruyan bir 
göl… Bu şekilde giden haberlerin birinde 
onun ellerini kanatan tanıdık gri şeyi gör-
dü yeniden. Bir trafik kazasıydı bu. 

Yorulmuş, kafası ağrıyordu. Bozgu-
na uğramış hissetti. Buradan çıkmak iste-
di. Oradakilere baktı. Bir şey düşünmüyor 

MAĞARA ADAMI
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gibilerdi. Hepsi konuşuyordu ama kimse 
kimseyi dinlemiyordu, anlamaya çalışmı-
yordu. Kimse ne birbirleriyle ne de kendi-
siyle ilgilenmiyordu. 

Üzgündü, burayı sevememiş, alışa-
mamıştı. Kavga etmek, saldırmak istiyor-
du. Buranın değişmesi için bir şeyler yap-
mak istiyordu. Kimse bir şey yapmıyor, 
umursamıyordu. Hepsi alışmıştı belki de 
buraya. 

Yolda oynayan çocuklar gördü. Di-
ğerlerinin aksine çocuklar onu farketmiş-
ti. Kendisiyle ilgilenir gibiydiler ancak 
korktukları belliydi. Yanına gelmeye ce-
saret edemediler. Hala bir şeyleri umur-
suyor, konuşmak, keşfetmek , öğrenmek 
istiyorlardı. Hâlâ cesaretleri ve hevesleri 
vardı değişime. Her şey uzaktan bakınca 
güzel ve umut doluydu ama büyüyecek-
lerdi. Baskıyla yontulacaklar ve kaybe-
deceklerdi kendilerini. Bu koca fabrika 
onları da diğerleri gibi yapana kadar dur-
mayacaktı. Özgür olmayacak-
lardı. Ona olduğu gibi bu dün-
ya onların da kalbini, hevesini 
kıracak, ellerini kanatacaktı. O 
boğuk hisse kapıldı yeniden.

Yürümeye devam etti. Kim-
sesi yoktu. Kimsesi hiçbir zaman 
olmamıştı ama bu sefer farklıydı.O 
zaman çevresinde kimse yoktu. Şim-
di insanlar vardı çevresinde ama hepsi 
gibi o da yapayalnızdı. Artık ümidi de 
yoktu. Yavaş yavaş geldiği yoldan geri 
dönmeye başladı. Yol boyunca kafasında 
düşünceler dolanıp durdu. Dünya belki 
de hala aynıydı. Yine dönüyordu durmak-
sızın ve yine güneş doğudan doğuyor 
batıdan batıyordu. Ama bir şeyler 
değişiyordu, değişmişti. Mağara 
adamı burada huzursuzdu. Bir şeyler 
yapmak savaşmak istemişti ama güç-

süzdü bunun için. Kimsenin umrunda bile 
değildi ki…  Herkes alışmış, uyum sağ-
lamıştı buraya ve o ne kadar çabalasa da 
durum farklı olmayacaktı. İnsanlar, hatta 
gördüğü dünya bile yabancıydı bu ilkel 
insana. Burada yapamayacağını farketti. 
Bu yüzden kaçtı; güvenli, sessiz ve sakin 
mağarasına.

Mağaranın kapısına gelince dönüp 
baktı hüzünle bu korkunç yere. İçeri girer-
ken önce bir el ateş sesi duydu, sonra da 
kuşların kanat seslerini. Ağaçların neden 
birbirlerine sarıldıklarını anlamıştı şimdi. 
Uyandığı yere yattı ve gözlerini kapattı. 

Hâlâ orada yatıyor mağara adamı. 
Çok zaman geçti aradan ve mağaraya gi-
renler buldu onu yerde öylece yatarken.

İnsanlık özüne dönmüştü yeniden. 
Einstein’ın kehaneti doğru çıkmıştı: 4. 
Dünya Savaşı’nda taş ve sopalar vardı ar-
tık insanlığın ellerinde.
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Gecenin karanlığında ıssız bir or-
mandasınız. Rüzgarın saçlarınızın dibin-
de gezdiğini hissediyorsunuz. Etrafta bir 
yaşam belirtisi, hiçbir ses yok. Kimse-
cikler yok yanınızda. Sadece siz varsınız. 
Yapayalnızsınız. Peki, kötü bir şey mi bu? 
İnsanın kendisinin, ruhunun herkesten so-
yutlanmış olması…

Kimdir yalnız insan? Başkalarından 
uzaklaşan mı yoksa kendisine yabancıla-
şan mı? 

Tanımazsa kendi ruhunu insan, o 
ruhu başkaları için feda ederse ne farkı 
kalır kendi içinde iki yabancıdan? Anne-
sinin kucağında ağlamasından gözlerinizi 
son defa kapatıncaya kadar sadece kendi-
siyle sonsuza kadar baş başadır insan. Ne 
kadar sosyalleşse de, başkalarına açılsa 
da;  kendini  tanımadıkça, ruhunu keşfet-
medikçe, gerçekten kim 
olduğunu anlamadığı sü-
rece dünya üzerindeki en 
yalnız olandır insan. Her-
kesle anlaşabilen ve sos-
yal bir kişi olduğunu 
zanneder kendisi-
ni. Haberi yoktur 
ki kendisinden 
uzaklaşmış ve 
kaçmış bir kişi-
dir sadece, her 
zaman yalnız 
olmaya mah-
kum. Çoğu insan 
yalnızlığın sade-
ce kimseyle iletişim 
kurmamaktan ibaret 
olduğunu düşünür ki  bel 

bağlamıştır böyle düşünenler sonsuz yal-
nızlığa.

İnsanın yalnız hissetmesi için illa 
yalnız olması mı gerekir? Betonların 
içinden açan bir kardelen, bir sürü yeşil 
ağacın arasında tek bir turuncu ağaç veya 
sarı civcivlerin arasındaki tek siyah civ-
civi daha önce hiç görmediniz mi? Bazen 
diğer herkesten farklı hissedersiniz. Top-
luluğa uyum sağlayamazsınız. Farklı ve 
dışlanmış hissedersiniz. Düşündüğünüz 
şeyleri ve duygularını istediğin gibi akta-
ramazsınız karşındakilere ya da onlar sizi 
istediğiniz gibi anlamazlar. Etrafınız ol-
dukça karmaşık ve kalabalıksa da normal 
midir böylesine yalnız ve farklı hisset-
mek? Belki de bu yüzden gömülürsünüz 
içinize. Yalnızlığın ilk tohumları bilinme-
yen bir ses tarafından atılır. Tanıdık olan 

tek kişi içinizdeki o sestir artık. 
Kendi ruhunun derin-

liklerine inmeye ve in-
celemeye başlar insan. 
Çevreniz ne kadar gü-
rültülüyse siz de ruhu-
nuzun sesiyle o kadar 
bastırırsınız o gürültü-

yü. Kalabalık ve ha-
reketli bir konserde 
bütün seslerin birden 

kesilmesi ve gö-
rüntülerin yavaş 
yavaş kaybolması 
gibi. Yakın ama bir 

o kadar da uzak bir 
yolun sonunda kala-

balık bir avuç insan var 
fakat siz bütün çabalarınıza 

BETONDAKİ KARDELEN

Berra BEKDEMIR.
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koşsanız ve engelleri aşsanız da hep yolun 
diğer ucundasınız, tek başınızasınız. Tam 
ulaştım, bu sefer başardım derken tekrar 
tekrar yalnızlıklığın çalımlarıyla bozguna 
uğruyor ve içinizdeki o huzursuz sese tes-
lim oluyorsunuz. 

Belki de en iyi tanıyan kişi  yalnızlı-
ğı, onunla dost olabilen ve ruhuyla bütün-
leşendir. 

Herkesle anlaşan, sıcakkanlı ve ar-
kadaş canlısı, bir sürü arkadaşı olan o ki-
şileri tanıyoruzdur hepimiz. Dışarıdan ne 
kadar da mükemmel gözükür değil mi? 
Onlarca dostu, seveni var çevresinde. “Ne 
kadar şanslı… Keşke onun yerinde ben 
olsam!” diye aklından geçirmeden dura-
mıyor insan. Peki, böyle mi gerçekten? 
Bu tarz insanların hayatları gerçekten bu 
kadar mükemmel mi? Bazen çevreniz ne 
kadar kalbalık da olsa o çevrenin bir par-
çası değilsinizdir. Dışarıdan her şey yo-
lundaymış gibi gözükse de kimse sizin 
gerçek duygularınızı, kim olduğunu-
zu bilemez. Bir gölge oyunu misa-
li gerçeklerdense yansımalardır 
görünür olan. Kimse göremez et-
rafınızdaki kalabalığın sizi tüket-
tiğini, yapayalnız tek başına oldu-
ğunuzu. Kimse anlamaz, bilmez 
ve duymaz söylediğinizi. Bazen yalnızlık 
insanın ruhuna böyle uğrar. Yalnızlık gibi 
gözükmeden. Çok insan var, hiç kimse 
yok…

Peki, yalnızlık her zaman kötü bir 
şey midir yoksa onu kötü yapan bizler 
miyiz? Daha önce hiç yalnızlığın da her 
duygu gibi ruhumuzun bir parçası olabi-
leceğini düşündünüz mü?

Yalnızlık çoğu insanda çaresizlik ve 
terkedilmişlik uyandırır. Sanki bir kuyuya 
atılıp terk edilmişler de ne kadar bağırsa-
lar da kuyunun yukarısındaki kalabalığa 

seslerini duyuramıyorlarmış gibi.
Belki de bazen o kuyunun dibin-

de tek başımıza kalıp kafamızı dinlemek 
daha iyidir. Kuyunun yukarısındaki ka-
labalığa neden sesimizi duyuramıyoruz 
diye düşünüp o kuyuya gömülmek yeri-
ne o kuyunun dibini aydınlatıp kendimi-
zi dinlemek, tek başımıza kalmak ve yal-
nızlığın ruhumuzla bütünleşmesine izin 
vermek daha iyi olabilir. Zaten ruhumuz 
kendisini iyice tanıyıp o gücü kendisin-
de bulunca kolayca o kuyudan dışarı 
çıkacaktır.
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Vefa Sporfest; 2017 yılından itibaren 
düzenlenen, okulumuz öğrencilerini, değerli 
mezunlarını ve sorumlu beden eğitimi öğret-
menlerini içeren, yaratıcı fikirlerin gerçeğe 
dönüştürüldüğü bir projedir.Vefa Sporfest’in 
amacı, gençleri sporun içine dahil edip spo-
run değerlerini aşılamak ve bunun yanında 
alanında başarılı sporcularla iletişim imkanı 
sağlayarak lise çağındaki öğrencilerin, sporu 
hayatlarının bir parçası yapmaya yardımcı 
olmaktır.

Sene içinde spor dünyasının önemli 
isimleriyle söyleşiler yapıyoruz. Geçen se-
nelerde Dr. Mehmet Muharrem Kasapoğlu, 
Mete Gazoz,Taha Akgül, Murat Muratha-
noğlu, Ramil Guliyev gibi isimleri projemi-
ze dahil etmiştik. Sporfest Haftası içerisinde 
ise futbol, basketbol, voleybol, masa tenisi 
gibi çeşitli spor branşlarında turnuvalar dü-
zenliyoruz. Bununla birlikte katılımcıları-
mıza daha önce karşılaşmadıkları konularda 
deneyim kazanma fırsatı sağlayan atölyeler 
düzenliyor, devamında da misafirlerimizin 
gününü renklendiren bahçe etkinlikleri yapıp 
zirveyi sonuna kadar hissetmelerini sağlıyo-
ruz. Bundan önce dans, yoga, zumba,Wing 
Tsun,pilates, Amerikan futbolu,quidditch, 
okçuluk, aikido, kaykay, dart, taekwando 
ve benzeri atölyeler gerçekleştirmiş; şişme 
oyuncaklar, langırt, mini golf, bilek güreşi 
turnuvası ve sponsorlarımızın ürün dağıtımı 
gibi etkinliklerle katılımcılarımıza benzersiz 
bir deneyim sunmuştuk. Tüm bunların yanın-
da Türkiye’de bir ilke imza attığımız, basket-
bol turnuvamızın katılımcıları arasından en 
iyilerin seçilerek yapıldığı liseler arası ilk ve 
tek All-Star etkinliğinin de Vefa Sporfest ola-
rak sürdürüyoruz. 

149 yıllık tarihi Vefa Lisemizin bize aşı-
ladığı ‘’Vefalılık’’ ruhunu yaşatabilmek adı-
na Vefa Sporfest bünyesine kattığımız sosyal 
sorumluluk projemizin bu sene üçüncüsünü 
gerçekleştireceğiz.”Küçük Bedenler Vefalı 
Yürekler” isimli projemiz kapsamında 11-13 
yaş aralığındaki, imkanlarından dolayı İstan-
bul’u tam anlamıyla gezme fırsatı bulamamış 
küçük kardeşlerimizi,festival haftamız bo-
yunca okulumuzda ağırlıyor, imkanlarımız 
dahilinde İstanbul’u gezdiriyoruz. Önceki 
senelerimizde Beşiktaş JK Şeref Turu, Bo-
ğaz Turu, Oyuncak Müzesi, Şükrü Saraçoğ-
lu Stadyumu, SeaLife Akvaryum’u gezdik. 
Geçtiğimiz sene ise Karagümrük Ortaokulu 
öğrencilerini ve komitede görevli öğrencile-
rimizi İstanbul Uçurtma Okulu ile bir araya 
getirerek önce uçurtma yaptık, ardından yap-
tığımız uçurtmaları hep beraber Karagümrük 
Stadyumu’nda uçurduk. Sosyal Sorumluluk 
projemize katılan küçük kardeşlerimize her 
sene olduğu gibi eğlenceyi ve mutluluğu eli-
mizden geldiğince yaşattık.

Bu sene,geçen yıl online olarak yaptı-
ğımız söyleşilerimizi iki yıl sonra ilk kez bu 
dönem boyunca yüz yüze gerçekleştirmeyi 
ve turnuvalar düzenlemeyi hedefliyoruz. Yaz 
aylarında sıcaklardan sıkılan katılımcıları-
mız için salon ortamında oynanan voleybo-
lu kuma taşımak istiyor, Beach Volley dü-
zenleyip eğlencenin tadını bir de bu şekilde 
çıkarmayı hedefliyoruz. Parkedeki rekabeti 
sokaktaki mücadeleci ruh ile bir araya ge-
tirip son yıllarda ülkemizde de revaçta olan 
basketbolu 3x3 takımlar halinde açık havada 
deneyimlemeyi planlıyoruz. Gerçek hayatta 
katılımcılara hissettirdiğimiz zirveyi sanal 
ortama taşıyarak etkinliğimizi E-spor turnu-
valarıyla zenginleştirmek istiyoruz.

VEFA SPORFEST

Vefa Sporfest Komitesi
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MERDÜMGİRİZ-I: Yatak odasın-
daki çalar saatin her sabah olduğu gibi 
saat yedide çalmasıyla; donuk bakışları, 
gece yatmadan önce kurduğu hayallerin 
etkisiyle kaybettiği sıradanlığı tekrardan 
kazandı. Gün ışığında dışarıda yürürken 
yere boş düşüncelerle bakan insanlardan 
değil de gökyüzünü sanki hayatında ilk 
defa görüyormuşçasına inceleyen, deri-
nindeki özgürlüğü arzulayan ruhu ortaya 
çıkarmaya imkânı olmayan, bu sahte dü-
zenin sıradan neferlerinden biri olmaya 
yüz tutmuş, sabah 8’den akşam 5’e kadar 
mesaiye kalan bir memurdu. Fakat tama-
men teslim olmuş sayılmazdı bu sıradan-
lığa. Gece uyumadan önce tavana bakarak 
kurduğu hayaller ona biraz da olsa diren-
me gücü veriyordu.

Pek yakışıklı sayılmazdı fakat ruhu 
çok zarifti. Lakin günümüzdeki “sıradan” 
insanlar onun zarifliğine değil; saçını han-
gi yöne taradığına, cildinin pürüzlü mü 
yoksa pürüzsüz mü olduğuna, gözlerinin 
ne renk olduğuna dikkat ederlerdi. Mese-
la, kimse bilmezdi onun zifiri karanlıkta 
bomboş sokaklardaki kimsesiz köpekleri 
beslediğini. Yüreğindeki zariflik kimse-
nin umurunda değildi. Onu koşulsuz se-
ven bir arkadaşı yahut sevgilisi yoktu. O, 
daha çok küçükken ölen annesinin siması-
nı bile hatırlayamazdı. Hafızasına kazınan 
silüeti eksik, şefkat dolu bir anne figürü 
vardı yalnızca. Babasının çekip giderek 
onunla baş başa bıraktığı huysuz amcası 
da iki sene önce ölmüştü zaten. Çevre-
sindeki sahte arkadaşlıklara, daha fazla 
tahammülü kalmamıştı. İnsanların günü-
müzde sevgi sandıkları ucuzluğa muhtaç 
değildi. O, “gerçek” sevgiye susamıştı. 

MERDÜMGİRİZ-II: Gözlerini kırp-
madan çevirdiği yazıların verdiği yorgun-
luk ve üstünü değiştirmeye dahi kalma-
yan mecaliyle yatağına sırtüstü uzandı. 
Tam uyuyacaktı ki üst kattan bir ses geldi. 
Normalde üstüne vazife olmayan işlere 
karışmazdı. Fakat bu sefer gittikçe netle-
şen sesin attığı kahkahanın büyüsüne ka-
pıldı. Soğuk olan içi, dondurucu bir alevle 
yandı. “Yeni taşındınız herhalde buraya.” 
dedi tavanın ardındaki ses. Genç adam 
önce cevap vermekte tereddüt etti. Ka-
dınlarla arasında geçen diyaloglarda hep 
sesi titrerdi çünkü. Sonunda içindeki soh-
bet etme arzusuyla yaptığı savaşı kaybet-
ti. “Evet. Taşınalı bir hafta oluyor.” dedi. 
“Gecenin bu saatinde uyanık mısınız diye 
merak etmiştim doğrusu.” Genç adam 
önce şaşırdı. Sonrasında içinde var oldu-
ğundan dahi yeni haberi olan bir benliğin 
verdiği cesaretle kendinden emin bir ses 
tonuyla konuşmaya başladı. “Yazıhanede 
çevirmenlik yapıyorum. Yetiştirmem ge-
reken birkaç yazı vardı da. Bu arada ben 
Cahit.” Uzun bir süre yanıt gelmedi. Su-
suştular öylece. Cahit yineledi. “Ben Ca-
hit. Peki ya siz?” “Demek çevirmensiniz 
ha? Ne sıkıcı! Sıkıcı olan çevirmenlik yap-
manız değil. Her sabah işe gidip gelmeniz, 
insanlarla muhatap olma mecburiyetinde 
olmanız. Yerinizde olsam çoktan istifamı 
vermiştim.” Ne garip kadındı ama! İşten 
istifa ederse nasıl her gün akordeon çalan 
çocuğa en az bir beşlik verebilecekti? “Siz 
ne işle meşguldünüz?” “Ben mutluluk sa-
tıyorum. Şu sıralar işler pek kesat.” Cahit 
karşısındakinin bir deli olduğunu düşün-
se de içindeki merakı, arzusunu bastıra-
mıyordu. “İsterseniz çardakta çay içelim. 

TARIK BUĞRA
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Hem sizi hem de beni uyku tutmadı anla-
şılan.” “Ben dışarı çıkmam.” “Nasıl yani? 
Hiç mi?” “Uzun zamandır hiç.” Bu kadın 
aklını yitirmiş olmalıydı. Cahit artık ko-
nuşmayı sonlandırmak bir daha yanıt ver-
mek istemiyordu fakat sesinin büyüsüne 
kapılmıştı bir kere. “Neden çıkmıyorsu-
nuz?” Karşı taraftan yanıt alamadı. Uzun 
bir süre bekledi. “Uyumam lazım. Yarın 
gece 12’de yine burada buluşalım. İyi 
geceler!” Cahit’i çok heyecanlandırmış-
tı bu oyun. İçindeki benlikler kavga edi-
yordu adeta. Bir taraf sıradanlığı bozmak 
yasak derken diğer taraf sesin büyüsüne 
kapılmış, buluşmaya gitme konusunda ıs-
rarcıydı. Kafasındaki bu düşüncelerle bir 
süre sonra uykuya daldı.

MERDÜMGİRİZ-III: “Orada mısı-
nız?” diye seslendi tavanın ardındaki ses. 
Cahit heyecanla yanıt verdi. “Buradayım.” 
“İstifa ettiniz mi?” “Niçin edeyim?” “Si-
zin gibiler görmüyor. Ben gördüm. Beni 
sıradanlığa mahkûm eden bu düzen…” 
Cahit genç kadının sözünü kesti. “Kendi-
nizi bir daireye kapatarak mı karşılık ver-
diniz onlara? Ne korkakça ama!” Utangaç 
adamdan eser kalmamıştı. İçinde neden-
sizce sesin sahibini azarlama arzusu var-
dı. “En azından sizin gibi, samimiyetsiz 
insanlarla muhatap olma mecburiyetin-
de kalmıyorum. Canım neyi arzu ederse 
onu yapıyorum.” “Canınız, varlığınız ya-
hut yokluğunuz hiç kimse tarafından fark 
edilmeyerek tek göz odalı bir dairede öm-
rünüzün geri kalanını çürütmeyi mi arzu 
ediyor?” “Siz buna ömür çürütmek deyin. 
Ben buna özgürleşmek diyorum. Kanatla-
rım burada geçirdiğim her an güçleniyor. 
Lakin hata bende. Siz bunu asla göreme-
yeceksiniz bayım! Sizinle muhabbet et-
meye çabalamak bir hataydı. İyi geceler!” 

Cahit bunu niçin yaptığını sordu kendine. 
Ömründe edindiği tek arkadaşı da yaptığı 
bencillik yüzünden elinden kayıp gitmişti. 
Suçladı bir süre kendisini. Hesaplaştı ken-
disiyle. Kendisinin kurduğu mahkemede 
yargıç da avukat da müvekkil de kendisiy-
di. Yargıç infaz kararı verdi. Avukat zaten 
müvekkilinin ruhunun bir ölü olduğunu 
söyleyerek karara itiraz etti. Muhakeme 
hiç durmaksızın sabaha kadar süregeldi.

MERDÜMGİRİZ-IV: Guguk kuşu 
yuvasından çıktı. Dün akşam yaptığı ben-
cillik yüzünden kafasında onlarca özür 
cümleleri sıraladı. “Özür dilerim. Bun-
ca yıllık hayatımda edindiğim tek arka-
daş sizsiniz. Rica ederim beni affedin. 
Cahilliğime verin.” Bir öksürük sesi… 
“Pekâlâ Cahit. Esasen ben de fazla üzeri-
nize geldiğimin farkına vardım. Unutalım 
bu bahsi.” Mahcupça susuştular bu defa. 
Sonunda Cahit derin bir nefes alıp cesa-
retini topladı ve konuşmaya başladı. “Ha-
yatımda pek kadın tanımadım. Tanıyacak 
gibi olduklarımsa bana hep bir perdenin 
arkasından göründü bana.  Tıpkı sizin 
gibi. Siması eksik bir kadın var. Hayalim-
de yaşattığım… Benim için pek mühim 
birisi. Sizi ona çok benzetiyorum. İzniniz 
olursa size onun ismiyle, Mine diye sesle-
neceğim.” dedi Cahit. Tavanın ardındaki 
ses “Peki” dedi. Sabaha kadar sohbet etti-
ler. Cahit tavanın ardındaki sesin sahibine 
hasretini duyduğu sokaklardan, nefretini 
duyduğu insanlardan bahsetti. Ses ise ona 
merhametten… Uzunca bir süre her gün 
saat 12’de buluşup bazen sohbet bazen 
münakaşa ettiler. Fakat bu buluşmaların 
ardı arkası hiç kesilmedi.

MERDÜMGİRİZ-V: Vakit gelmiş-
ti. Saat tam 12’de randevulaştıkları yerde 
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buluşup dün akşam yarım bıraktıkları de-
rin sohbete devam edeceklerdi.  Yatağına 
sırtüstü uzandı. Burada olmaktan derin bir 
haz duyuyordu. “Nerede kalmıştık?” diye 
fısıldadı. Birilerinin onları duymasından 
korkar gibi bir hali vardı. Ettikleri lafları 
işitirlerse şayet sanki onun dünyadaki tek 
arkadaşını çalacaklarmış gibi hissediyor-
du. “Dün akşam, yanlış hatırlamıyorsam 
neden bu kadar gizemli olduğunuz hak-
kında derin bir münakaşa içerisindeydik.” 
diyerek bozdu. Derin bir nefes aldı, ar-
dından verdi. “Şimdiden söyleyeceklerim 
için beni bağışlayın Mine. Fakat ben sizin 
kendinizi niçin bu denli gizlediğinize an-
lam veremiyorum. Sizinle bu tek göz oda-
lı apartman dairesine taşındığım günden 
bu yana muhabbet içerisindeyiz. Fakat 
sizin bana karşı olan bu güvensiz tavrı-
nız kalbimi kırıyor.” Bu akşam diğer tüm 
randevularından farklıydı. Mine ona yanıt 
vermedi. O da daha fazla üstelemedi. Nor-
malde olsa üstüne gider, Mine’nin bir kor-
kak olduğunu iddia eder, onunla hırçın bir 
kavgaya tutuşurdu. İki taraf da bir daha 
böylesine kaba bir insanla konuşmayaca-
ğına sözsüz bir şekilde yemin etse de her 
akşam yine aynı saatte buluşma yerine ge-
lerek sanki dün akşam hiçbir şey olmamış 
gibi konuşmaya devam ederlerdi. Çünkü 
birbirlerine, bu sahte dünyanın samimi-
yetsizliğinden arınmaya ihtiyaçları vardı. 
Müthiş bir gülümsemeyle “Ah… Eminim 
sizin saçlarınız hafif dalgalı, kızıl rengin-
dedir. Sanki bundan daha çok öncesinde, 
bir kelebek tarafından kondurulmuş buse-
nin hediyesi olan sol yanağınızdaki ben… 
Bugün fazlasıyla umursamazsınız. Baksa-
nıza size kırıldığımı söylüyorum fakat siz 
benim “fazlasıyla” kırılgan olduğumu id-
dia ediyorsunuz.” Gözlerini yumdu. “Ka-
lemle tutturulmuş dağınık topuzunuzun 

kenarından elmacık kemiklerinize doğru 
uzanmış saç tutamınızı gamsız bir tavır-
la kulağınızın arkasına attığınızı görüyor 
gibiyim.” Ayağa kalkıp masadan kâğıt ve 
kalem aldı. Gözleri kapalı bir şeyler ka-
raladı saman kâğıdın üzerine. Her nokta-
yı hissederek çizdi. “Ne kadar hoşsunuz. 
Benim beceriksiz ellerim bile sizin zarif-
liğinizin zerresini eksiltemedi. Böylesine 
güzel birinin kendisini gizlemesine anlam 
veremiyorum. O küflü tavanın arkasında 
gizlenmekten vazgeçmelisiniz.” Elinde-
ki kâğıdı duvara astı. Soğuyan yatağında 
sırt üstü uzandı. “Tamam. Haklısınız. Su-
suyorum. Sizi zor durumda bıraktığımın 
farkındayım. Özür dilerim. İnanın bana 
yarın böyle lakırdılar etmeyeceğim. Size 
güzel şeylerden bahsedeceğim. Sevgiden, 
merhametten… Size hasretini çektiğiniz 
sokakları anlatacağım. Caddenin orta-
sında akordeon çalan çocuğu örneğin…  
Fakat hepsinden önce işimden kovulma-
mam gerek. Malum; tek tutunacağı dal da 
kırılınca, insan daha fazla devam etmek, 
sokaklarda gezinmek, caddede akordeon 
çalan çocuğa bozukluk vermek istemiyor. 
Sabah işe geç kalmamı ve huysuz patro-
numun beni azarlamasını istemeyiz. Pek 
konuşmasanız da bu güzel sohbet için te-
şekkür ederim. İyi geceler.” Başucundaki 
gece lambasını söndürmeden önce son bir 
kez biraz önce duvara astığı saman kâğıda 
baktı. “Halledemiyoruz.” diye fısıldadı. 
“Halledemiyoruz.”.

MERDÜMGİRİZ-VI: Aradan bahar-
lar geldi geçti. Mine artık Cahit’e güven-
meye başladı. Hayatın samimiyetsizliğin-
den arınmış iki insan birbirini bulmuştu. 
Bugün yine her zamanki gibi saat 12’de 
buluşmak üzere randevulaştılar. Fakat bir 
farklılık vardı bu buluşmada. Apartmanın 
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girişindeki çardakta muhabbet edecekler-
di ilk defa. Cahit saat 10’dan beri çardak-
ta oturmuş Mine’yi bekliyordu. Saçları ve 
suratı beyaz bir tülle kaplı ince, uzun bir 
kadın çıktı apartmandan. Çardağa doğru 
yaklaştı. “Cahit?” diye seslendi. Sağ elin-
deki dantelli eldiveni tokalaşmak için çı-
kardı.

“Nasılsın?” diye fısıldadı genç ka-
dın. Cahit derin bir nefes çekti sigarasın-
dan. Kravatını gevşetti. “Gözlerimdeki 
ışık size nasıl olduğumu anlatsın isterdim 
fakat sağ olsun kendileri de beni terk etti.” 
dedi yorgun bir ses tonuyla. Gözlerinden 
bir inci tanesi süzüldü.  “Fakat bazen yaz-
mak bile merhem olmuyor yarala-
rıma.” diye fısıldadı genç adam. 
Kahvesinden ufak bir yudum 
aldı. Karşısında oturan 
genç kadına kalan son 
iki sigarasından bi-
rini uzattı. Kadın 
zarafetle aldı 
sigarayı. İnce 
uzun parmak-
larının arasında 
sigara değil de 
sanki papatya 
tutuyor gibi bir 
hali vardı. Genç 
kadının beyaz 
tülle kapalı olan 
suratından si-
masını çıkar-
mak mümkün 
değildi. Önünde 
duran kahveden 
hiç yudum al-
mamış, sigara-
sını yakmamıştı 
bile. Genç adam 
h ü z ü n l ü y d ü . 

Olabildiğince gevşettiği kravatı ve bu-
luşmanın başından beri yaktığı sigaralar 
onun ne kadar gergin olduğuna delildi. 
“Dün akşam işten eve dönerken çok rezil 
bir olaya şahit oldum. Cadde başında her 
gün olduğu gibi akordeon çalan çocuğu 
tartakladılar. Çocuğu döven adam çok gü-
rültü yaptığını söyledi. Akordeon gürültü-
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ymüş(!) Çocuk ağladı. Çok ağladı. Sa-
bahtan akşama kadar akordeon çalarak 
topladığı bahşişler kaldırım boyu yere sa-
çıldı. Çocuk onları almaya tenezzül etme-
den ağlaya ağlaya gözden kayboldu. İn-
sanların neden etraflarındaki güzel şeylere 
tahammülü yok? Akordeonlu çocuk her 
sabah biraz da olsa beyaz olabiliyordu si-
yahımıza. Hiçbir şeyden mutlu olamayan 
ruhsuz kimselere, verilen 5 kuruş bahşişin 
ardından çocuğun yüzünde oluşan o ko-
caman gülümseme fazla gelmişti belki de. 
Örneğin apartmanda bir alt dairemde otu-
ran adam her gün bağıra çağıra karısıyla 
kavga eder. Fakat kimse ama kimse onu 
“Gürültü yapıyorsun!” deyip tartaklamaz. 
İnsanlar güzel şeylere katlanamıyorlar 
Mine. Ben de insanlara katlanamıyorum. 
Çok yoruldum Mine. Anlıyor musunuz? 
Çok fazla bitkinim. Daha iki gün evvel 
size özlemini duyduğunuz sokaklardan 
güzel haberler getireceğimi söylemiştim 
lakin…” Genç kadın “Lüzumu yok. Siz de 
yavaş yavaş farkına varıyorsunuz benim 
gibi.” diyerek Cahit’in lafını bitirmesine 
izin vermedi. Genç adam uzaklara daldı. 
Mine haklı mıydı?

MERDÜMGİRİZ-VII: Genç adam 
dizlerinin üzerine çöktü. Birinin ona sarıl-
masını bekliyor gibiydi. Kimse sarılmadı. 
Kimse onu öpmedi, koklamadı. Kimse 
ona “Nasılsın?” diye sormadı. Kapalı olan 
gözlerini açtı. “Ruhumun benden çekil-
diğini hissediyorum. Hislerim beni terk 
etmeye hazırlanıyor. Farkındayım. Fakat 
korkuyorum Mine. Hissedememenin ha-
yali bile beni korkutuyor. İçinde bulun-
duğum mutsuzluk ve çaresizlik hissi acı 
vererek de olsa ayakta durmamı sağlıyor. 
Sanki içimde bir şeyler can çekişiyor ve 
ben onlara yardım eli uzatamıyorum gibi. 

Düşüne düşüne bir yere varamamak ca-
nımı acıtıyor. Elimden kayıp gidenleri 
durduramıyorum. Gidiyorlar Mine. Ve 
ben karşılarında durup “Gitmeyin.” diye-
miyorum. Ve onlar kalbimin limanından 
bir gemiye binip sessiz sedasız gidiyorlar. 
Ruhum ölüyor Mine. Yardım et!” 

MERDÜMGİRİZ-VIII: Genç adam 
mürekkebi masaya damlamış kalemi eline 
aldı. Usul usulca yazmaya başladı. “Cılız 
bir mum ışığı eşliğinde yazıyorum sana 
bunları. Sustuklarımı konuşacağım bu-
gün. Bilirsin, ben susarım hep. Kafamın 
içi pişmanlık. Asla duyamayacağın sessiz 
bir çığlık atacağım. Yaşadığımı sandığım 
bu hayat bir kamburdan öteye gitmedi. 
Gidemedi. Gücümün eninde sonunda tü-
keneceği, bu kamburu taşımaya takatimin 
kalmayacağı daha ilk perdeden belliydi. 
Hayır, korkma. Bu bir intihar mektubu 
değil. Merak etme ölmeyeceğim. Hem bi-
lirsin ölüm soğuk. Ve ben soğuk şeyler-
den pek hazzetmem. Yalnızca kamburum-
dan kurtuluyorum. Oyunun sonunu merak 
etmiyorum artık eskisi gibi. Sahnedeki 
oyuncular yapmacıklaştı. Benim için artık 
“Tiyatro bitti. Beklemeye lüzum görmü-
yorum.” Biliyor musun? Hayat zor. İnsan-
lar acımasız. Havalar soğuk. Ve demiştim 
ya ben soğuk şeylerden nefret ederim.” 
Kalemi usulca meşe ağacından yapılmış 
masaya bıraktı. Silahı kalbinin tam üzeri-
ne dayadı. Gözlerini sıkı sıkı yumdu. Acı 
bir tebessüm belirdi yüzünde. “Son perde-
deyiz Mine.” diye tısladı dalga geçer bir 
ses tonuyla. Ve kulakları sağır edici bir 
ses. Bam! Fazla değil… Yalnızca birkaç 
saniye sonra Cahit’in beyaz gömleği kızı-
la boyandı. Tıpkı Mine’nin hiç görmediği 
ipek saçlarının rengi gibi derin bir kızıla…
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Tablo, tablo söyle bana
Var mı ruhumda kanamayan yara?
Oscar Wilde’ın en önemli eserle-

rinden biri olarak görülen ve yazdığı tek 
romanı Dorian Gray’in Portresi, bizi sa-
nat ve ahlak üzerine yapılan uzun ama 
heyecan verici bir yolculuğa sürükler. 
Kitabın adeta fırça darbelerini hisset-
tiğiniz görsel yoğunluğuyla ağır sem-
bolizmi bir rüyanın içinde olduğumuz 
izlenimi verir. En önemlisi de doğru ve 
güzel arasında yapılan bu gitgelli mü-
cadele, aklımızı başımızdan alır. Artık 
önemi olan tek bir soru kalmıştır: Doğru 
mu yoksa güzel mi? Başka bir deyişle 
eğer ahlaki değerlerimiz ve zevklerimiz 
arasında bir seçim yapmamız gerekse 
hangisi seçerdik? Gelin, birlikte Dorian 
Gray’in dünyasına bir adım atalım ve bu 
cevabı bir de onun ağzından dinleyelim.

Kitabın hemen ilk sayfalarında Do-
rian karşımıza güzel ve masum, günah-
tan azade bir genç olarak çıkar. Güzelli-
ği ile herkesi büyüler ve işin ilginç tarafı 
bu güzelliğin farkında değildir. Hikaye-
miz de tam olarak bu noktada başlar, 
Dorian güzelliğinin farkına varır. Hırs 
ya da korkunun ne demek olduğundan 
habersiz Dorian, kendi güzelliğinin far-
kına vardığında ve elindeki hazinenin 
bir gün yitip gideceğini bilerek zamanın 
acımasızlığı karşısında öfkeye, korku-
ya ve kıskançlığa kapılır. Güzelliğinden 
hiçbir şey kaybetmeyecek, zamana kar-
şı dimdik duran tabloyu kıskanır Dori-
an. Sonrası karanlık bir dilek, felaketin 
ayak sesleridir.

Peki güzelliğini Dorian’a gösteren 
nedir? Nedir onun bu amansız aşka ka-
pılmasına yol açan? Kitabın en başında 
bizi karşılayan iyi huylu sanatkârımız 
Basil’in yaptığı Dorian’ın portresidir 
bu. Basil Dorian’a hayrandır ve bu hay-
ranlığı onu her sanatkarın yapacağı gibi 
bir eser ortaya koymaya iter. Kendi ru-
hunu da  kattığı, aşkının göstergesi olan 
eseri bir portredir, hayran olduğu kişi-
nin portresi. Edebiyatta bazen bir ayna, 
bazen bir göl ya da bu kitaptaki gibi bir 
tablo olarak karşımıza çıkan bu nesne 
bizim hikayemizde de diğer bütün ka-
rakterlere yaptığı gibi Dorian’a kendini 
sevmeyi öğretir. Ancak bu sevgi önce-
sinde bir tapınmaya sonrasında ise kıs-
kançlığa yol açacaktır. Giderek daha da 
narsistleşecektir Dorian. 

Dorian güzelliğini sevgi dolu eller-
den çıkan bu eserle fark eder. Güzelliği-
ni fark etmesiyle de hiç yaşlanmayacak 
olan bu tabloyu kıskanır ve Basil’e şu 
sözleri sarf eder: 

 
“Güzelliği solmayan her şeyi kıs-

kanıyorum. Beni resmettiğin portreyi 
kıskanıyorum. Benim kaybetmem gere-
ken bir şeyi o niye elinde tutsun? Geçen 
her an benden bir şeyler alırken ona bir 
şeyler veriyor. Ah, keşke diğer türlü ol-
saydı! Keşke resim değişse de ben hep 
şimdiki gibi kalabilseydim! Neden bunu 
resmettin ki? Bir gün benimle alay ede-
cek bu resim, korkunç bir şekilde alay 
edecek!” (1)

 

DORİAN GRAY’İN PORTRESİ ÜZERİNE

Deniz AKTUG
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İnanılmaz bir biçimde dileği ger-
çek olur Dorian’ın. Tablo, Dorian yerine 
yaşlanır. İlk başta Dorian’ın güzelliğini 
yansıtan tablo, sonrasındaysa ruhunu 
yansıtır. İlk başta kimsenin bakmaya 
doyamadığı bu tablo, daha sonrasında 
yaşlanır, günahlarla kirlenir, kana bula-
nır. Öyle ki sonunda bakılması imkansız 
bir hale gelir. Aynasına bakamayan, vic-
danında taşıdığı bu  yükü daha fazla kal-
dıramayan Dorian, sonunda kaçınılmaz, 
hazin sonuna kavuşur.

Dorian’ın dileğinin gerçek olması 
şeytanla yapılan bir anlaşma olarak gö-
rülebilir. Ebedi güzellik uğruna Dorian 
tabloyla yer değiştirmiş, bir bakıma ru-
hunu satmıştır. Tablo onun ruhunun bir 
yansımasına dönüşürken Dorian ruhu 
kayıp, salt güzellik  sembolü olarak ha-
yatını zevk peşinde koşarak sürdürür. 
Hikaye şeytan ile yapılan anlaşma bakı-
mından bize Faust’u anımsatır.

Peki, Dorian’ın bu dileği dileme-
sine neden olan, onu kıskançlığa iten, 
aklını karıştıran kimdir? Kim onu güna-
ha çağırır? Bu noktada Lord Henry’nin 
adını anmamak, ve onu biraz tanımak 
için de düşüncelerine bir bakış atmamak 
mümkün değil. Lord Henry, haz ve de-
neyim dışında hiçbir şeyi önemsemeyen, 
ahlaki melekeleri olmayan ve günahtan 
kurtulmanın tek yolunun ona boyun eğ-
mek olduğunu söyleyen bir asilzadedir. 
Öyle ki düşüncelerini şu alıntıyla özet-
leyebiliriz:

 
“Boğmaya çalıştığımız her dürtü 

zihnimize iyice yerleşiyor ve bizi zehir-
liyor. vücut bir kez günah işler ve gü-
nahla ilişkisi kesilir, çünkü eylem bir tür 
arınmadır. geriye bir hazzın anısından 

ya da pişmanlığın lüksünden başka bir 
şey kalmaz. Şeytana kapılmaktan kur-
tulmanın tek yolu ona boyun eğmektir. 
Karşı koyarsanız, ruhunuz kendine ya-
sakladıklarına, kendi canavarca yasala-
rının canavarlaştırdığı ve yasa dışı kıldı-
ğı şeylere karşı duyduğu arzu yüzünden 
hastalanır.” (2)

 
Lord Henry, kitap boyunca bize 

hayatın seyircisi olmamayı, kontrolsüz 
arzularımızın bizi götürdüğü yere git-
memizi, tersinin korkaklık ve hayattan 
kaçış çabası olduğunu söyler. Ona göre 
yapmamız gereken günahtan korkup 
kaçmamak ahlakın boyunduruğu altına 
girmemektir. Ancak bu şekilde haya-
tın tadına varabilir ve fesat düşüncele-
rin zehrinden ruhumuzu ve bedenimizi 
uzak tutabiliriz. Bizi günaha çağırma-
sıyla artık bir şeytan figürüne dönüş-
müştür Lord Henry.

Bu noktada çelişkimiz iyice belir-
gin bir hal alır. Dorian’ın Lord Henry ile 
karşılaştığı o güne kadar inandığı değer-
ler ile onun için daha yeni olan günah 
kavramı arasında kaldığını görürüz. Bu 
ilk bakışta gözle görülür bir iç çekişme 
olmasa da ilk tohumlar atılmıştır artık. 
Günah bize bir cesaret göstergesi olarak 
sunulur. İnançlarımızın bizi kısıtladığı 
söylenir. Uzanıp o elmayı yeme vakti-
miz gelmiştir artık. 

Bu açıdan bakıldığında Dorian’ın 
ilk günahı da bize ironik görünür. Çünkü 
bir aşkın sonucunda gerçekleşir bu gü-
nah. Aşkın meyvesiyle değil belki ama 
onun ölümüyle. İlk başlarda Dorian bir 
oyuncuya aşık olmuştur. Onu sahnede 
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izlemiş, oyunculuğu genç adamı mest 
etmiştir. Sibyl adındaki bu kız da Do-
rian’dan hoşlanmakta, ona “Beyaz Atlı 
Prensim” diyerek hitap etmektedir. Her 
şey yolunda gibi görünürken bir gün 
Sibyl oyunculuk yeteneğini kaybeder. 
Bunu şu sözlerle ifade eder:

“Dorian, Dorian, seni tanımadan 
önce, oyunculuk yaşamımdaki tek ger-
çeklikti. Tiyatroda yaşıyordum Burada-
ki her şeyin hakiki olduğunu düşünüyor-
dum... Ah, güzel sevgilim sen geldin ve 
ruhumu zindandan kurtardın! Bana ha-
kikatin aslında ne olduğunu gösterdin... 
Bana daha yüce, tüm sanatın ancak yan-
sıması olabileceği bir şey getirdin sen. 
Aşkın hakikatte ne olduğunu anlamamı 
sağladın... Hissetmediğim bir tutkuyu 
taklit edebilirim ancak beni alev alev 
yakanı taklit edemem.Dorian, Dorian, 
bütün bunların benim için ne manaya 
geldiğini anlıyorsun şimdi değil mi? Ya-
pabilsem bile bir aşığı oynamak benim 
için saygısızca bir hareket olurdu. Bana 
bunu gösterdin sen.” (3)

Ancak Sibyl’in aşkı Dorian’a yet-
mez. Onun aşkı sanata ve güzelliğedir. 
Sibyl’in sanatı öldüğü anda o da Sibyl’i 
reddeder, onun içindeki aşkı ve sevgisi-
nin hakikiliğini göremez. Gördüğünde 
ise her şey için çok geçtir artık. Aşkın-
dan intihar ederek sanatını hayatına dök-
müş, bir Juliet olarak ölmüştür Sibyl.

Kitap boyunca aşk teması kendini 
gösterir. Üç aşk ve üç ölüm vardır bu ki-
tabı süsleyen: Sibyl’in Dorian’a duydu-
ğu aşk ve Dorian’ın onu reddi sonucun-
da intiharı, Basil’in Dorian’a duyduğu 

aşk ve bu aşkın sonunda gelen cinayet, 
son olarak da Dorian’ın kendisine duy-
duğu aşk ve bu aşkın bitimi sonucunda 
kaçınılmaz olarak ölümü. Kitaba Ba-
sil’in Dorian’a duyduğu aşkı okuyarak 
başlarız ve bu aşkın sonucunda portre 
doğar, kitabın sonundaysa artık Dori-
an’ın  portreye duyduğu aşk yerini tik-
sintiye bırakmıştır ve aşkının ölümüyle 
Dorian portreyi de öldürür. Bu yüzden 
artık ölmesi gerekir.

Anlaşıldığı üzere bu hikayede aş-
kın tek öznesi güzelliktir. Herkes Do-
rian’ı (Dorian da kendisini) güzelliği 
için sever. Gene aynı biçimde Dorian’ın 
Sibyl Vane’i sevme nedeni de sanatıdır. 
Sanatının güzelliği kaybolduğunda Do-
rian’ın aşkı da ölmüş olur. Yüzeyde olan 
yani göze görünen güzellik ile iç gü-
zellik arasındaki fark, bununla beraber 
insanın iç güzelliği fark etmekten aciz 
oluşu roman boyunca verilen ahlaki me-
sajlardan ilkidir.

Dorian eve varıp portresini incele-
diğinde zalim bir yüz ifadesiyle bulur 
onu. Bu bir bakıma hatalarının farkına 
varmasını sağlar, kırdığı kalbi onarmaya 
karar verir bir an için. Lakin bu noktada 
Lord Henry’nin etkisi yeniden nükse-
der. Ölüm haberinin getirmesi gereken 
pişmanlığın yerini deneyimin tatlı anısı 
alır. Böylelikle Dorian portresini göz-
den uzak bir odaya kilitler. Vicdanının 
sesinden kurtulmaya, onu bastırmaya 
çalışır. Artık arzularının esiridir o.

Bu noktada Dorian’ın hayatını etki-
leyen iki sanat eserine, iki hediyeye göz 
atmamız yerinde olur çünkü hikayemiz 
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bu noktadan sonra hız kazanır: Basil’in 
verdiği portre ile Lord Henry’nin ver-
diği sarı kitap. Basil kitabın en başında 
bizi karşılayan iyi huylu sanatkarımız-
dır. Dorian’a hayrandır ve kitap boyun-
ca telkinleri ve tesellileriyle ona destek 
olmaya çalışır. İlkin Dorian’ın masum, 
temiz bir ruhu vardır, Basil onun ruhuna 
çizdiği portreyi adar. Böylelikle Dori-
an’ın bütün iyi ruhu gözler önüne serilir. 
Portre vicdanın bir hatırlatıcısı olarak 
ona yol gösterir. Lord Henry’nin kitabı 
ise Dorian’ın ruhunu zehirler. Dorian bu 
kitabı okuduktan sonra ahlaki davran-
ması yönünde ruhunda kalan son direnç 
de eriyip gider, onu dolambaçlı ve kirli 
yollara sürükler bu kitap.

Bu, ahlakın öğretilerini geride bı-
rakma durumu, yeni bir çeşit özgürleş-
me olarak görülebilir Dorian için çünkü 
ahlak bir bakıma kendimize koyduğu-
muz kurallar, yasaklardır. İçgüdülerimi-
zi, arzularımızı doğru olanı yapmak ya 
da vicdanımızı rahatlatmak uğruna bas-
tırırız. Dorian kitap boyunca vicdanın-
dan kurtulma çabası içerisindedir. Bu 
kitapla artık düşünsel olarak kendini bu 
zorunluluklarından azed etmiş, keyfin 
kollarına atılmıştır. 

Basil ve Lord Henry’nin Dorian’a 
bakış açılarını  bu iki hediye dışında da  
sergiledikleri davranışlardan analiz ede-
biliriz. Örneğin Lord Henry Dorian’a  
Sybil’in ölümünün onun hatası olmadı-
ğı, onun ölümüne üzülmeninse gereksiz 
olduğu konusunda ikna etmeye çalışır-
ken Basil de ne kadar Dorian’ı teselli et-
meye gelmiş olursa olsun içten içe Do-
rian’ı üzgün, pişman bulmayı istemiş, 

üzgün olması gerektiğini düşünmüştür. 
Daha sonrasında ise tabloyu görmek 
isteyerek aslında Dorian’ın vicdanını 
yoklamıştır.

Bu iki karakterin Dorian üzerinde-
ki etkilerini, Basil’in nasıl onun vicda-
nını, Lord Henry’nin ise bastırılmış ar-
zularını temsil ettiğini biraz da Freud’un 
yardımını alarak açıklamaya çalışalım. 
Freud zihinsel aygıtın yapıları olarak id, 
ego ve süperegoyu ortaya koymuştur. 
Freud’un bu kavramlarını Bloom:

 
“ İd, kişiliğin en ilkel ve en az ula-

şılabilir bölümüdür. İdin güçlü etkileri 
arasında cinsellik ve saldırganlık içgü-
düleri gelir. İd gerçekten haberdar olma-
dan denetimsizce ister; ego gerçeklikten 
haberdardır, gerçekliği kavrar ve onu 
yönetir, çevreyi dikkate alarak idi dene-
tim altına alır. Ego Freud’un gerçeklik 
ilkesi dediği ilkeye göre işler. Süperego 
insan hayatının yüce yanları olarak ta-
nımlanan şeyleri zihinsel olarak müm-
kün olduğunca fazla kavrayabilme-
mizdir. Süperegonun id ile bir çatışma 
içinde olduğu açıktır.” (4)

 diyerek açıklar. 

Hikayemize döndüğümüzdeyse 
Lord Henry’nin Dorian’ın ilkel arzula-
rını ve şiddet yönelimlerini temsil etti-
ğini, bu yönelimleri desteklediğini göre-
biliriz. Aynı şekilde Basil ise Dorian’ın 
yüce taraflarını görür ve bu yönünü des-
tekler. Dorian da kararı bu iki etki sonu-
cunda veren bilinçtir. Yani eğer Freudcu 
bir bakış açısı izlersek Lord Henry’nin 
idi, Basil’in süperegoyu, Dorian’ın ise 
egoyu sembolize ettiğini söyleyebiliriz. 
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Dorian sürekli olarak süperegosunu 
bastırma uğraşı içerisindedir. Bu uğraşla-
rını ilk olarak portreyi, Sybil’in ölümün-
den sonra bir odaya kilitlemesinden ve 
Basil’in bile görmesine izin vermeme-
sinden, daha sonraları ise Basil’i öldürü-
şü ve tabloyu yok etme çabalarından çı-
karabiliriz. Dorian’ın Basil’i öldürdüğü 
o gece, Basil Dorian’ın evine gelir. Uzun 
bir seyahate çıkmadan önce Dorian’ın 
yanıtlamasını istediği tek bir soru vardır: 
Dorian hakkında söylenen bütün o şey-
lerin yalan olduğunu duymak. Dorian’ın 
ruhunu görmek ister Basil, bunun müm-
kün olduğunu bile bilmeden. Dorian’ın 
iyiliğini ister sadece. Bunu da şu sözleri 
ile ifade eder:

 
“Sana öğüt vermek istiyorum. Her-

kesin sana saygı duyacağı bir hayat yaşa-
manı istiyorum. Temiz bir isim ve lekesiz 
bir sicilin olsun istiyorum... Muhteşem 
bir tesirin var. İyilik için olmasına izin 
ver bu tesirin kötülük için değil.” (5)

 
Ancak bu sözler Dorian tarafından 

iyi karşılanmaz. Davranışlarının sor-
gulanması onu rahatsız eder. Bu nefret, 
duymak istemediği sözler söyleyen ada-
ma çevrilir ve artık o an gelmiştir. Oda-
da bulduğu bıçağı kapar, adama sinsice 
yaklaşır... Sonrası kan ve birkaç boğuk 
inilti...

Ama Basil’in ölümü de yetmez Do-
rian’a. Hala kanayan bir yarası vardır 
çünkü: tablo. Çirkin, eli kanlı, ikiyüzlü 
bakışıyla tablonun varlığı peşini bırak-
maz Dorian’ın. Artık ruhu iyice kirlen-
miştir. Kitabın sonlarına doğru iyi bir 
insan olmaya karar verdiğinde bile bu 
karar hatalarının farkına varmanın ge-

tirdiği pişmanlık değil, yeni bir deneyim 
arayışından ötürüdür. Farklı bir çeşit haz 
arayışına girmiştir Dorian. Ama bunun 
için, hayatına iyi bir insan olarak devam 
edebilmesi için öncelikle günahlarıyla 
yüzleşmesi gerekir.

İşte bu amaçla çıkar Dorian o gün 
o kilitli odaya, günahlarıyla yüzleşmek 
için değil belki ama onları yok etmek 
için, izlerini silmek için gider. Onlardan 
kurtulması, hayatına yeni, beyaz bir say-
fa açması gerekmektedir. Bunu arzular 
Dorian. Ama geçmişimiz, bizi biz yapan 
hatalarımız kolaylıkla kurtulabileceği-
miz şeyler değildir. Her günahımızın be-
delini ruhumuza açılan bir yarayla öderiz 
ve Dorian’ın taşıyamayacağı kadar çok 
yarası vardır ruhunda.  Bu yüzden bıça-
ğını kaldırdığı ve karşısındaki tabloya 
sapladığı vakit her şey için çok geçtir ar-
tık. Bedeni ruhunun aldığı yaralar altında 
ezilir, onca yıl sonra her günahının be-
delini o bir anda öder Dorian. Cezası ise 
ölümdür. Ruhunu satmanın, anlık zevk-
ler peşinde koşmanın, yalanın ve kanın...

Bize şöyle söylemiştir Oscar Wil-
de, günahlarımıza boyun eğmek değil-
dir bizi özgürleştiren ve kurtulamayız 
ruhumuzun yükünden ne kadar istesek 
de. Yaşamak ruhumuzu kirletmeden, 
güzelliğiyle masumiyetin, bu güzelliği 
koruyarak yaşamak olmalıdır yapma-
mız gereken. Ne kadar saklasak da bas-
tırmaya çalışsak da vicdanımızın sesini, 
içimizi kemirir ve yaşanmaz bir hale ge-
tirir hayatı kirli bir tablo. Ve vicdanımı-
zın bu  ızdırap veren sesi kesilmeyecek-
tir öleceğimiz güne değin...
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Her gün, her gün gelirim buraya. Her 
sabah gelirim. Gelmek zorundayım. Nere-
si mi burası? Burası 3 hattın birleştiği bir 
tren istasyonu: Yenikapı. 

Buraya her sabah saat tam 7.52’de 
varırım ve buradan her gün bir sürü insan 
geçer. Çok çeşitli bireylerden oluşur bu 
insan sürüsü. Hepsi aynı derecede acınası 
ve pistir. Hepsinden aynı derecede iğreni-
rim. Hepsi aynı derecede özel oldukları-
nı, bir işe yaradıklarını, hayatlarının iyiye 
gideceğini düşünürler. Fakat hepsi koca-
man bir sürünün basit, gereksiz ve tiksinti 
uyandırıcı bir parçasıdır. Ve ben hepsin-
den eşit derecede tiksinirim. 

Her sabah ulu tanrıya bana layık gör-
düğü hayat için lanetler okuyarak uyan-
dıktan sonra, evimin yakınındaki bir tren 
istasyonuna yürürüm. Buradan Halkalı 
yönüne giden herhangi bir trene biner ve 
yol boyu hep aynı şeyi düşünürüm : Bu 
insanlar nereye gidiyor? 

Hepsinin yetişmesi gereken yerler 
var. Hepsinin bir acelesi var. İnsanların 
hep acelesi var, hep gitmeleri gereken bir 
yerler var. Daha doğrusu gitmeleri gerek-
tiğini düşündükleri, ama sadece gitmek 
zorunda bırakıldıkları yerler var. Hiçbir 
insan gerçekten nereye gitmesi, ne yapma-
sı gerektiğini bilmiyor bu günlerde. Hep-
si sadece yanlış yerlere gidip zamanları-
nın bir kısmını yok ediyorlar, ömürlerini 
bir hiçmişcesine çarçur ediyorlar. Hepsi 
“mutlu” olmaya çalışıyorlar. Ama hiçbiri, 
inanın bana, hiçbiri mutlu değil. Ve asla 

mutlu olamayacaklar. Çünkü hepsi yok-
sulluk, sefalet ve bıkkınlık içerisindeler. 

Genç insanlar görürüm mesela ben 
bu istasyonda. Hepsi yaşadıkları bu yerden 
bezmiş görünürler. Gelecekten korkar-
lar, geçmişten pişmandırlar, dert ettikleri 
gençlik aşkları vardır. Anlaşılmak isterler, 
çünkü henüz inançlarını yitirmemişlerdir. 
Bir gün biri onları anlar diye beklerler, 
yazarlar, çizerler çünkü anlatamazlarsa 
ne anlamı kalır? Haksızlık en çok onları 
rahatsız eder; savaşmak, karşı koymak is-
terler. Var olmamış olmayı dilerler içten 
içe, dürüst olmak gerekirse, ben de hiç var 
olmamış olmalarını dilerim içten içe. 

 
Orta yaşlı insanlar görürüm, onlar 

daha rahattır. Bıkkınlığa, yorgunluğa, ada-
letsizliğe, uyuşukluğa alışıktırlar. Ve onlar 
kabullenmiştir bilinçleri var olduğu süre-
ce  böyle bir sefilliğin parçası olmayı. Ar-
tık savaşmaz, karşı koymazlar çünkü bu 
pis akıntıya kapılmışlardır çoktan. Sözde 
arkadaşları, belki bir evleri, çocukları ya 
da onları hiç tanımamış eşleri vardır. On-
lar bu paspal hayata alışmışlardır. Dertleri 
sıkıntıları başkadır; ruhlarının bir parçası 
kaybolmuş belki çürümüştür bu dünyanın 
bir yerinde. Artık beklentileri en alt sevi-
yededir. Çalışırlar, durmadan, çünkü çok 
çalışırlarsa “başarılı” olabileceklerine ina-
nırlar. Ya da çocukları üzerinde planları 
vardır gerçekleşmeyen hayalleri için. Ne 
büyük trajedi! Burjuvazi, belki bir gün, 
onları da kabul eder sanırlar. Şayet bir şe-
kilde zengin olurlarsa da oraya ait hisse-
demeyeceklerini bilmezler. 

İSTASYONDAKİLER

Bengü Hayat SIMSEK 
.

. .
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Yaşlı olanlar ise çok daha acınasıdır. 
Çünkü onlar ölüm kokarlar ve tamamen 
zavallıdırlar. Çünkü bomboş bir ömrün 
sonundadırlar. Onlar için umut kalmamış-
tır. Hepimiz, ben bile, acırız onlara. Tek 
gerçeğe çeyrek kala, yorgun ve bulanık 
zihinlerinde birkaç anı taşırlar. Hiçbir şey 
bulamadıkları bu büyük hayal kırıklığını 
bırakmak da istemezler ama… öylesine 
sefil öylesine rezil… 

Hepsinin ortak bir noktası vardır: 
hepsi nefret ederler o parıltılı hayatları 
yaşayanlardan; hepsi onlardan biri olmak 
ister, o parıltılı hayatları olanlardan. Tüm 
bu kokuşmuş trenlerden, akbillerden, hiç-
bir zaman gerçekleşmeyecek hayallerin-
den yorulmuşlardır. Gözleri, elleri, kolları 
hatta kıyafetleri bile yorgundur onların. 

Ha şayet zengin olsalardı: yine de 
mutsuz olurlar mıydı? Tabi ki! Hatta daha 
üzgün ve keyifsiz olurlar belki. Dünya 
çok komik bir yer. Komik… 

Dünya acımasız bir yer. 
Dünya mucizevi bir yer. Mucizeler 

de korkunç olabilir, değil mi? 
Siz mucizevi bir yaratıksınız. Ancak 

ne siz ne dünya ne de bir başkası  sevile-

mezsiniz. Kimse, siz bile, kurtaramaz sizi 
bu karanlık samimiyetsiz çukurdan. 

Ve şayet bir gün kurtulmaya çalışır-
sanız bir kapıdan geçip : bitsin, dursun 
isterseniz herhangi bir şekilde tüm o gü-
rültü: o zaman da aslında hiç varolmamış 
o sahte sevgi tutar yakanızdan. Sevenle-
rinizi geride, kapının ötesinde mi bıraka-
caksınız? 

Uzun lafın kısası acıyorum size. He-
pinize ve kokuşmuş, kurtlanmış sevgini-
ze. Acıyorum dudaklarınızdan dökülen o 
samimiyetsiz sözcüklere. 

Peki ben, ben ne mi yapıyorum? 
Ben….
Hissediyorum tüm o acıyı, kederi, 

vahşeti, bencilliği sizin yerinize. Yaraları-
nızı  kendi bedenimdeki oyuklarda deşi-
yorum. Kendi ruhumu yakıyorum, sizinki 
gibi pislenmesin diye. 

Ben kendimi öldürüyorum, yok edi-
yorum bedenimi ve oluşmamış pürüz-
lü benliğimi size benze(me)yeyim diye. 
Dünya’da su yok artık, ateş yok. Sizin su-
yunuz ateşiniz yok. Ne hayat var ne ölüm, 
siz diye bir şey yok.

58



Kocaman bir şehirde yaşıyoruz. Yak-
laşık 15 milyon insan ile aynı sokakta, 
caddede, mahallede oturuyor ve yürüyo-
ruz. Onlarla birlikte aynı metroya, otobü-
se, tramvaya, marmaraya binip iniyoruz. 
Aynı alışveriş merkezlerine,mağazalara, 
kafelere, restoranlara gidiyoruz. Hepsiyle 
önceden bu topraklarda yaşamış insanla-
rın ve bu toprakların başından geçmiş bü-
yük olayların ruhunu paylaşıyoruz. Peki, 
bizler bu kadar büyük bir metropol olan 
İstanbul’da, bu kadar ortak yanımız var-
ken neden yalnız hissediyoruz? Her im-
kana sahip bireyler olma olanağına artık 
erişmişken neden hala “ötekileşme, ya-
bancılaşma” kaygısı taşıyoruz?

İnsanlığın ilk dönemlerine gittiği-
mizde bile insanların sosyal bir varlık 
olma ihtiyacını net bir şekilde gözlemle-
yebiliyoruz.Yalnız yaşayan anneler, etek-
lerinde yardıma muhtaç çocuklarıyla ken-
dileri ve yavruları için gıda ararken çok 
zorluk yaşamıştır. Bir çocuk büyütmek, 
ailenin diğer üyelerinden ve komşular-
dan sürekli yardım almayı gerektirir, bu 
yüzden bir insanı büyütmek için bütün 
bir kabileye ihtiyaç vardır. Evrim, böyle-
likle, güçlü sosyal bağlar kuran insanları 
desteklemiştir. Buna ek olarak insanlar 
az gelişmiş doğduklarından diğer tüm 
hayvanlardan çok eğitilebilir ve daha çok 
sosyal ilişki kurabilirler. Tıpkı Maslow’un 
ihtiyaçlar piramidinde olduğu gibi insan-
lar ilk başlarda yemek, su, sağlıklı bir me-
tabolizma, uyku gibi temel ihtiyaçlarını 
gidermeye yönelirler. Bunlar karşılandık-
tan sonra beden, sağlık, aile, mülkiyet, iş 

güvenliklerinin sağlanması gerekir. İnsan-
ların fiziki ihtiyaçlarının karşılanmasının 
ardından ruhsal olarak bir yere ait hisset-
me ve sevgi gibi ihtiyaçları doğar. Burada 
arkadaşlık, aile büyük rol oynar. Tabii, sa-
dece sevgi de yeterli kalmaz, arkasından 
özsaygı, başkalarına saygı, özgüven, ba-
şarı takip eder. Tüm bunlara ulaşmış insan 
artık doyum sürecine girer ve burada da 
“kendini” gerçekleştirir. Erdemli, yaratıcı, 
önyargısız, içten, problem çözücü gibi sı-
fatlar alır. 

Tarihsel süreç içerisinde bu kaza-
nımları elde etmek hiç de kolay olmamış-
tır. Çünkü insan, bazı kişiler ya da çıkar 
grupları tarafından yönetilmeye mahkum 
edilmiş ve hakları suistimal edilmiştir. Bu 
çıkar gruplarının para, mevkii, güç, ikti-
dar hırsı, hükmetme zevki gibi istekleri 
her dönemde görülmüştür. Tarihi açıdan 
süreç; kölelik, ardından feodal düzen (in-
sanlar teokratik bir yapı olan Katolik Ki-
lisesi’ne itaat etmeye zorlanmış, çeşitli 
düşünürler bu yüzden halkın önünde idam 
edilmiştir.), arkasından Aydınlanma Çağı, 
Fransız İhtilali (Halkın monarşik yapıya 
başkaldırması) ve çağımızı da en çok et-
kileyen Sanayi Devrimi şeklinde cereyan 
etmiştir. Son iki olayla aslında toplumla-
rın kültürel ve iktisadi değerleri aniden 
bozulmuş ve bu ani değişiklikler toplum-
sal dengenin sağlanması amacıyla çeşitli 
toplumsal işleyiş normlarının oluşmasına 
zemin hazırlamıştır: Teknoloji Çağı. Geç-
mişten günümüze şöyle bir karşılaştırınca 
“Tarih tekerrürden ibarettir.” sözünün ne 
kadar doğru olduğunu anlıyoruz. İnsanlar 

ÖZGÜRLÜK MASKESİ

Ebru SAYAN
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pandemi konusunda da savaşlar konusun-
da da aynı tepkileri veriyor; teknolojinin 
gelişmiş olması ise o kadar büyük önem 
arz etmiyor. Peki, teknoloji sosyal hayatın 
neresinde? X ve Y kuşağı (tamamen sınıf-
landırma mantığıyla bakacak olursak) ara-
sında yaşanan çok büyük farklılıklardan 
söz edemeyiz. Teknolojinin gelişimi, me-
sela televizyonun bulunması ve kullanıl-
maya başlanması yaklaşık 50 yıl sürmüş-
tür fakat bu girdiğimiz yeni yüzyılda yani 
“Z” kuşağı bireylerinin yetiştiği zamanda 
değişim aşırı hız kazanmış ve insanların 
bilgisayarları kullanmaları ardından tablet 
ve telefon evrelerine geçilmesi 20 yıllık 
bir süre içerisinde olmuştur. Hayati or-
ganlarımız haline gelen teknolojinin, gün-
delik yaşamın akışında kolaylık sağlamak 
ve benzeri etkileri olduğu gibi sadece bu-
nunla da kalmayarak aynı zamanda insan 
ilişkilerini de şekillendirdiği su götürmez 
bir gerçek. Yakın geçmişe bir yolculuk 
yaptığımızda aslında sosyal medya ağları-
nın artık bizleri kendi içerisine hapsettiği-
ni ve sanal bir dünyada yaşamamızı sağ-
lama yolunda olduğunu görürüz. Örneğin, 
pandemide teknoloji aracılığıyla daha sık 
uzaktan iletişim kurmaya başladık ve bu 
durum iş yapış biçimlerinden, arkadaş gö-
rüşmelerine dek kalıcı etkileri oldu. Peki 
nasıl?

Eskiden gelen gelenekçi, ailelerinin 
katı kuralları dışına çıkmayan ve itaat 
eden, duygularının bastırılmasını sağla-
yan yapıyı tam üç yüz altmış derece de-
ğiştirerek insanlara “özgürlük” adı altında 
bir sistem öne sürüldü. İşin aslı bu sanal 
dünyada size sunulan sınırlı ve belirli bir 
biçimde hayatınız ilerletiyorsunuz. “Ger-
çeklik, bize sunulandır” algısı etrafında 
kurulan bir ortamdasınız. 

Sosyal medya platformlarının bizi 
yönlendirmesi için bir sürü veriye ihtiyacı 
var. İhtiyaç duydukları bu bilgiye ise iz-
lediğimiz videolar, beğendiğimiz postlar, 
bir gönderiye kaç saniye baktığımız gibi 
verilerden ve bunlardan yola çıkarak oluş-
turulan daha nicelerinden ulaşabiliyorlar. 
Bu verileri elde ettikten sonra onlarla ilgili, 
sadece bize göre doğru gelen olgulara iliş-
kin önerilenlerle karşılaşıyoruz.Yani ilgi-
lendiğimiz içerikler dışında çok fazla ye-
nilikle karşılaştığımız söylenemez. Farklı 
fikirlere ya da düşüncelere açık hale gel-
miyor aksine onları kötüleyen, şeytanlaş-
tıran bir sürü içerik ile karşılaşıyoruz. Ta-
bii, bütün bunlar da bizim içimizde oluşan 
nefreti iyice körüklüyor ve kendimizi en 
doğru insan olarak nitelendiriyoruz. Çün-
kü bizlere “kimseye ihtiyacın yok” imajı 
yaratıyorlar ve bunu destekliyorlar. Fakat 
gerçek hayatta bütün insanların bunlardan 
etkilendiğini düşünürsek toplum içerisin-
de dehşet bir kutuplaşma ve yalnızlaşma 
yaşanıyor. Sosyal medya etkisi ile büyü-
yen çocuklarda öz-kimlik ve benlikleri-
nin ele geçirilmesi, daha kaygılı, kırılgan, 
depresif bireylerin yaratılması, sorunlarla 
baş etme becerisinin düşmesi gibi durum-
larla karşı karşıya kalıyoruz. Peki, yetişen 
bireylerin böyle olmasını hangi içerikler 
etkiliyor?

Bu durum aslında üç koldan ilerli-
yor. Birincisi çocuklara sadece toplumların 
kötü yönlerinin gösterilmesi diyebiliriz. 
Medyada kitlesel kaosu, kaba kuvvet gö-
rüntülerini, karşılıklı güvensizliğe dayanan 
çarpık ilişkileri gösterip onlara güvensiz bir 
toplumda yaşadıklarını ve sadece buradan 
doğru bilgi alabilecekleri aşılanıyor. İkinci 
olarak (gerçi yıllardır süregelen fakat son 
20 yılda aşırı artış gösteren) belirli bir gü-
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zellik algısı dayatılıyor. Burada lüks yaşam 
da özendiriliyor, sadece yüzü ya da vücudu 
ile para kazanan insanları göz önüne çıka-
rıp kolay yoldan para kazanan bireyleri de 
gösteriyorlar ki bu sektöre daha çok ilgi 
duyulsun. Hiçbir zaman bu güzellik stan-
dartlarına uyamayacak olan bireyleri (sü-
rekli değişiyor ve gerçekleşmesi imkansız 
kritelere sahipler) sahte vaatler ile kan-
dırıyorlar. Peki, çocuklar ya da daha çok 
gençler neden bu alanlara kayma eğilimi 
gösteriyorlar? Aslında her birey doğuş iti-
barıyla ve yaşamı boyunca bir “aferin” lafı-
nı duymak ya da hissedebilmek için yaşar. 
Bu çaba eskiden daha çok bir iş becermek 
ya da el emeğiyle, akıl gücüyle bir yerle-
re gelmek iken bu yaşadığımız dünyada 
bir “beğen” tuşuna indirgendi. İnsanların 
bu tuşa bağımlı olması yani “beğenilme 
arzusu” karakteri ve duyguları tamamen 
saf dışı bırakmış ve göze hitap eden gönle 
de hitap eder durumuna düştü. Başkaları-
nın yargıları bizi tetikleyen unsurlar haline 
geldi. Tabii, bütün bu unsurlara uzun süreli 
maruz bırakılan bireylerin bilinçaltına  ge-
rek “influencer”lar gerekse çoğalan moda 
vegüzellik dergileri sayesinde  yerleşti-
rildi ve kısa bir süre içerisinde bu algı 
kalıplaştı. Bu dayatmaya en çok maruz 
kalan gruplardan genç kızların büyük 
çoğunluğu bulimia ve benzeri yeme 
bozukluklarından muzdarip halde. 
Üstüne üstlük yine bir kısmı baş-
kaları tarafından beğenilmediği,  
belirlenen standartlara uymadığı 
için çeşitli psikolojik rahatsızlık-
lar yaşıyor. Tabii, bunun içeri-
sinde bilinçsiz ebeveynlerin 
davranışları, toplum bas-
kısı ve akran zorbalığı da 
etkili. Fakat medyanın etki-
si de göz ardı edilemeyecek 

bir paya sahip. Biz gerçekten sadece 10 bin 
kişinin bizim görünüşümüz hakkında ne 
düşündüğünü bilme üzerine mi evrimleş-
tik?

Üçüncü ve en tehlikeli durum ise yan-
lış bilginin yayılması. Sosyal medya plat-
formları, internet siteleri kişiyi tamamen 
“rasyonel” olarak kabul eder ve her türlü 
bilgi akışına izin verir. Bu platformlarda 
yazılanların ne kadar doğru ne kadar yanlış 
olduğu bilinemeyen bir gerçekliğe dönüşür. 
Her şey artık komplo teorisi haline gelmiş-
tir. Birinci durumda da bahsettiğim olayla-
rın tamamen kışkırtma malzemesi haline 
gelmesi; insanları gerek kültürü ile, gerek 
dini ile, gerek de ırkı ile yargılayıp bu tarz 
olguların su yüzeyinde daha çok barındığı 
durumları yaygınlaştırarak toplumlar arası 
hatta bireyler arası kargaşayı arttırarak ku-
tuplaşmayı hızlandıran etkenlere yol açar. 
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Doğal olarak bu “gelişmeler” sadece genç-
leri ya da tam bu devirde yetişen bireyle-
ri değil aynı zamanda daha eski kuşakları 
da etkisi altına alıyor. Bireylerin dopamin 
salınımı sosyal medyanın hızlı akışı ve sı-
nırsız içeriği ile çok yukarılara çıkıyor ve 
mutluluğun artık sadece anlık hazlarda bu-
lunabileceği yanılgısına düşülüyor. Mesela 
eskiden insanların bir gazete alıp okuması 
yaklaşık iki saat sürerken şimdi on saniye 
içerisinde bilgilenebiliyoruz. Kısa süre içe-
risinde öğrenmek iyi bir şey fakat buradan 
alacağımız hazzın düşüşü de çok açık. Çün-
kü önceden o gazetenin bir tane olması onu 
okurken hissettirdiği haz ile sadece slogan 
haline gelen yazı başlıklarının okunması 
arasında epey fark var. Buradaki alışkanlık 
da aslında artık bireylerin uzun bir yazıyı 
okuyamaz hale gelmesini de açıklıyor. 

Hepimiz aşırı hızlı yaşamaya başla-
dık ama bedenimiz ve beynimiz bu hızı al-
gılayacak kadar hızlı gelişmiyor maalesef. 
Bu mecralardan çıktığımızda yani “ger-
çek” hayata döndüğümüzde o mükemmel 
hızlı dünya aşırı yavaşlamış ve istediği-
mizi anında elde etme gücümüz elimiz-
den alınmış gibi hissediyoruz. Okulda, iş 
hayatında beklentilerimiz düşüyor ve yap-
tıklarımızı düşünmeye başlıyoruz. Kendi-
mizi buralara hapsolduğumuz için suçlu 
buluyor fakat yine aynı düzende hayatı-
mızı sürdürüyoruz. Aslında bize sunulan 
“özgürlük maskesi” tamamen tersi olan 
bağımlılıklara yol açıyor. “Şimdi” kavra-
mının değerini ve anlamını unutuyor, geç-
mişin hayaletleri ve geleceğin belirsizliği 
arasında sıkışmış ruhlara dönüyoruz. Ne 
kadar yakın gözüksek bile birbirine çok 
fazla yabancılaşmış bir toplum haline ge-
liyoruz. Bu da bireyin artık kocaman bir 
şehirde yalnızlaşmasına yol açıyor.

Yazımı bir söz ile bitirmek istiyo-
rum:

“Nothing vast enters the life of mor-
tals without a curse.”

(Ölümlülerin hayatına giren tüm 
büyük olaylar beraberinde belayı da 

getirir.) -Sophocles
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Yanı başımızda bulunan Osmanlı 
Hazireleri ,sessiz sessiz bizi selamlayan 
süslü mezar taşları kim bilir kimlerdi ,ne-
ler yaşadılar ,nelere kızdılar, hangi acılar 
hüzünlendirdi onları ,sevinçleri nelerdi 
bilinmez ama tek bildiğimiz giderken tüm 
duygularını beraberinde götürdüler. Gi-
derken sırtlarında ki yüklerini cennete mi 
taşındılar yoksa cehenneme mi ?

Aslında insan için sevdiklerini yada 
nefret ettiklerini gömdüğü en büyük kab-
ristan kendi kalbidir, ne çok insan gömer-
sin kalbine sımsıkı örtersin üstünü ,fırla-
yacak sanırsın bir yerlerden, ödün kopar, 
arada aklına gelir bakarsın gömdüğün yere 
silinmiştir ismi ,yıkılmıştır mezar taşı işte 
o zaman hafiflersin. Vesselam zordur ölü-
lerle yaşamak. Aslında korkarız mezarlık-
lardan acaba ölüden korktuğumuzdan mı 
yoksa ölümden mi bilinmez. Bu korkuya 
günümüzde bulduğumuz çözüm  gözden 
ırak yerlere taşımak olmuş kabristanları-
mızı.

Sahi Osmanlı döneminde insanlar 
korkmamış hiç mezarlardan her an hatır-
lamak için ölümü gözünün önünde tutmuş 
sevdiklerini ,kimilerini türbelere, kimleri-
ni cami avlularına kimilerini ise mahalle-
de yanı başlarında bulunan kabristanlara 
defin etmişler. 

Vefa Semtimizde  önemli hazireler 
vardır. Bu hazireler genelde tekkeler yada 
külliyeler gibi yapıların etrafında bulunan 
mezarlıklardır.” Bugün Vefa Semti içinde 
sekiz hazire mevcuttur. Bu hazirelerdeki 
1200 civarındaki mezar taşı fotoğraflanıp, 
kitabeleri okunmuştur. Sanatsal ve sembo-
lik özelliklerini de içerecek şekilde yayına 
hazırlanmıştır. İBB Kültür AŞ tarafından 
iki cilt olarak yayınlanmıştır”

    Hazireler:
• Şeyh Ebu’l Vefa Haziresi
• Molla Gürani Haziresi
• Cendereci Haziresi
• Reha Bula Kadın Haziresi
• Arpa Emini Haziresi
• Ekmekçizade Haziresi
• Sarı Bayezid Haziresi
• Hızır Bey Haziresi 
Bu hazireler günümüzde açık hava 

müzesidir çünkü burada bulunan med-
funların mezar taşları “yaşadıkları devrin 
sessiz tanıkları, döneminin gündelik ha-
yatına, umutlarına, sosyal ve ekonomik 
yapısına ilişkin çok şey anlatıyor ve akta-
rıyor bizlere.” Ben burada Vefa Semtinde 
bulunan hazirelerden ikisinden bahsetmek 
istedim bunlardan ilki elbette semte adı-
nı veren Şeyh Ebul Vefa Türbesi ve Adı-
nı Molla Gürani Camii’nin adından alan 
Molla Gürani Haziresi.

Şeyh Vefa  Haziresi
“Hazirede yaklaşık 450 kabir sayıl-

maktadır. Bunlardan ancak birinde Zey-
niyye tarikatına mensup mezar taşı şek-
line rastlanmaktadır.36 Şeyh Vefa’nın 
Zeyniyye tarikatına mensup olduğu bi-
lindiği halde hazirede bu kadar az Zeynî 
mezar taşına rastlanmış olmasının sebebi 
henüz anlaşılabilmiş değildir. Birçok mes-
lekten ünlü insanların yattığı hazirede üç 
adet ketebeli (hattat imzası taşıyan) mezar 
taşı bulunmaktadır. Hazirede ayrıca sahi-
binin ölüm sebebi belirtilen on yedi kabir 
taşı tespit edilmiştir. Ölüm sebebi olarak 
taun, veba, çiçek ve kızamık hastalıkla-
rının yanı sıra düşük ve doğum hali gös-
terilmiştir. Bir kısım kabirlerde ise ölüm 
sebebi yazılı olarak belirtilmiş olmasa da 

VEFA SEMTİNDE BULUNAN KABRİSTANLAR

Ilknur AYDIN
.

63



burada yatan kişilerin veba ve taun gibi 
salgın hastalıklardan öldüklerini gösteren 
bir işaret taşıdıkları tespit edilmiştir. Me-
zarların baş veya ayak şâhidelerinde gö-
rülen, serpuş yerine işlenmiş balkabağına 
benzeyen bir şeklin, birçok mezarlıkta 
mezar taşları üzerinde yapmış olduğumuz 
araştırmaya dayanarak, veba ve taun has-
talığından ölenlere işaret ettiğini söyle-
yebiliriz  Bilhassa XVII. asrın sonundan 
itibaren gelişen mezar taşlarındaki serpuş 
ve semboller, etraflıca incelenmesi gere-
ken başlı başına geniş bir konudur. Şunu 
da belirtmek gerekir ki, kadın mezar taş-
larında çoğu kez serpuş kullanılmayıp, 
şâhideler, açılmış mantar şeklinde ya da 
mihrabiyeli veya levha şeklinde düzen-
lenmiştir. Bir kısım kadın mezar taşları ise 
çiçek ve yapraklarla bezenmiş olup üzer-
lerinde birçok remiz bulunmaktadır. Buna 
mukabil hemen hemen bütün erkek mezar 
taşlarına, hayatta iken giydikleri serpuş 
veya bağlı bulundukları tarikatın işare-

ti sayılan bir taç veya sikke işlenmiştir. 
Ancak Melâmîlerin “bî ser ü pâ” denilen 
kaidesiz ve başlıksız mezar taşları istisna 
teşkil etmektedir.”

Şeyh Ebu’l-Vefa Camii Kabrista-
nından 2 mezar taşı

“Biri kız, diğeri erkek çocuğuna  4 
sene ara ile vefat etmişler kardeşlerin me-
zar taşları. Taşlarda şunlar yazılıydı:   

(sağdaki taş):Hüve’l-bâkî Mahmud 
Ağanın kerimesi - Cennet-mekan-ı fir-
devs-i Aşiyan merhume Fatıma Zehra Ha-
nım Ruhiçün fatiha fi 19 Rebiulahir Sene 
1267 (miladi: 21 Şubat 185

(soldaki):Hüve’l-bâkî Mahmud Ağa-
nın mahdumu Cennet-mekan-ı firdevs-i 
Aşiyan merhum Mehmed Said Efendi Ru-
hiçün fatiha fi 13 Receb sene 1263 (mi-
ladi: 26 Haziran 1847) Bilindiği gibi Fir-
devs Cenneti, cennetlerin içinde mertebe 
olarak en yükseğidir.”

Hazirelerde bulunan kabirlerin me-
zar taşlarının şekillerinden ölenlerin  ka-
dın, erkek yada çocuk mu olduğunu ayrıca 
yaşarken toplumda hangi sınıfta yer aldı-
ğını anlarız. Mezar taşlarında kalıplaşmış 
bir metin yer alır ; yaratıcıya övgü ile baş-
lar kişinin yaşı ölüm sebebi yılı ile biter.

“Hüve’l-Bâkî Sırr-ı be-hâk-i adem 
oldu yine bir serv-i hırâm Döndü bu sath-ı 
zemîn --- beytü’l-hüzne Teni nâzikter iken 
gonca-i flüküfte gibi Hâr-ı merg ile nihâl 
oldu … … Yâr olurken âna esvâb-ı harî-
riye bile Sardılar âkıbetü’l-emr vücûdun 
kefene Hayf kim genc idi gitdi bu cihân-
dan âh vâh  h kıydın felek ol nevres-i gon-
ca demine Mâder u dâderi kan ağlayarak 
mâtem eder  h ol iki gözüm gitdi Hasîbe 
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Hasene Geldi sükkân-ı cinândan biri yaz-
dı târîh Oldu Firdevs’e revân rûh-ı revân-ı 
Hasene Sene 1264 Bâki olan O’dur Yok-
luk toprağında sır oldu yine bir salınan 
servi Döndü bu yeryüzü --- hüzün evine 
Teni daha nazik iken açılmıfl gonca gibi 
Ölümün atefliyle son buldu … … Sevgili 
olurken ona ipek kıyafetler bile Sardılar 
ömrünün sonunda vücudunu kefene Yazık 
ki genç idi gitti bu dünyadan ah vah Ah 
kıydın felek o yeni yetişen goncanın nefe-
sine Annesi ve kardeşi kan ağlayarak yas 
tutar Ah o iki gözüm gitti Hasibe Hasene 
Geldi cennet sakinlerinden biri ve tarihini 
yazdı Oldu Firdevs Cenneti’ne yolcu Ha-
sene’nin ruhu 1847/48”

“Hüve’l-Hayyü’l-Bâkî Emretdi 
Hüdâ eyledi fermân Erifldi vebâ vermedi 
emn [ü] emân Murâda ermedim dünyâda 
hemân Vere cennetde murâdım Hâlık-ı 
Rahmân Merhûm el-Hâc İbrâhîm Ağa’nın 
kerîmesi merhûme Dervîşe Şerîfe Şefî-
ka HanIm rûhiçün el-Fâtiha ,Sene 1257 
Hayat sahibi ve Bâki olan O’dur Emretti 
Allah ferman eyledi Geldi veba hastalığı 
aman vermedi Murada ermedim dünyada 
hiçbir zaman Cennette versin muradımı 
Hâlık-ı Rahman Merhum Hacı İbrahim 
Ağa’nın kızı merhume Dervişe Şerife Şe-
fika Hanım’ın ruhu için Fatiha 1841/42”

“İsminin tespit edilemediği hazire 
yanı başında bulunan Molla Gürani Ca-
mii ile beraber anılmaktadır. 400’e yakın 
mezar taşının bir kısmı kırık, bir kısmı 
da toprağa gömülü vaziyettedir. Taşların 
en eskisi 1549 tarihli bir Zeyniyye me-
zar taşı, en yenisi ise 1869 tarihine aittir. 
Mezar taşlarından, Balkanlar’dan Mısır’a 
uzanan bir coğrafyanın mensuplarının da 
Vefa civarında yaşadığını öğreniyoruz. 
Yine Vefa semtinin devlet ricalinden pek 
çok sakini olduğunu da görüyoruz. Hazi-
renin diğer bir önemi de, çok nadir rast-
lanan yeniçeri mezar taşlarından birinin 
bulunmasıdır.” 

Molla Gürani Camii Haziresi
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Sana yazdığım tüm şiirler sen olmayınca laf-ı güzaf
Tanrım şükür kılmış adaletini öfkeden muaf
Lakin insaf etmez insaf bana layık mıdır ki af

Dünyamın çivisi sökülüyor, diziliyor belalar saf saf
Ve sen gidiyorsun bir telaşla, yangından kaçar gibi 

Bakmışsındır elbet bazen bana bir meczupmuşum gibi
Belki öyleyimdir, bilmiyorum ama olmayacağım tedavi
Sen yokken fark ettim bende ne kadar çok var olduğunu

Soruları soruyorum insanların elbet sormaktan korktuğu
Ya kollarıma kazıyacağım ismini ya bulacağım yolumu
Ha benim suçum ne mi, ben de emin değilim inan ki
Bu kadar cürmün sen olamazsın herhalde mücrimi

Varlığında senfoni olan tüm sesler yokluğunda kakafoni
Gerçi sen varken de bana yoktun ama en azından görüşüyorduk

Ademiyetinde zorluyorsun mahlukatı iki gözüm, tabii o zaman düşünmüyorduk
Görsen şimdi tanımazsın, daha geçen yaz konuşuyorduk
Ben de anlamıyorum kendimi, söylediğimde gülüyorduk
Mütemadiyen aklımdasın, deliriyorum sana münhasıran
Cümleten gidiyoruz meçhule sen de gittin gelince sıran

Behemehal unutmam lazım ama kolay da değil ki bu nisyan
Hüzne saat aramam da ,ey gönül, az sussan, yetmedi mi vaveylan

Bana şiir kolaydır iki gözüm, nasılsa uzundur zulümat dolu geceler
Melankolime karşı çaresiz seferler, şahsıma kazandığı sayısız zafer

Namütenahi afaktan mı mülhemdir şiirler, kalem kalbimi de çizer bizar sayfamla beraber
Yalnız hayalinle orduydum, gitti hayalin kalmadı tek bir nefer

Senin çoktur talibin, benim yoktur hiç içtimai talimim
Sandığımdan iyiyim şimdilik, nedense hala sağ salimim

Çünkü ben aklıma her ne yazsam nihayet kaderdir hatibim
Üç yüz altmış beşte bir müştereksin, mumlu pasta yerine sevincime üflersin

Ben anılarımda mekanları sana yazdıklarımla hatırlarım
Bolca uykusuz geceyle şiirlerine koca bir defter harcadım

Yüreğimde cümlesini, hem de hepsini, külliyen sana sakladım
Şu yastıkla barışamadım, sana düştükten sonra buluşamadık

Bestami
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Günümüz Kuzey Makedonya’sının 
başkenti, bir zamanların serhat şehri, 500 
yıldan fazla Osmanlı hâkimiyetinde ka-
lan, hatıraların şehri Üsküp…

2014 yazında Makedonya-Koso-
va-Arnavutluk gezi planımızda konak-
lama yeri olarak başkent Üsküp’ü belir-
lemiş, Kosova ve Arnavutluk gezilerini 
günübirlik olarak planlamıştık. Bu üç ülke 
sınır komşusu ve yüz ölçümleri de küçük 
olduğundan bu şekilde gezilebilme imkâ-
nı bulunuyor. Ayrıca, bu ülkelerin Türki-
ye’den vize istememeleri de bir avantaj 
olarak görülebilir. Elbette ayrıntılı bir 
gezi için daha fazla vakit ayırmak gere-
kiyor. Biz 6 günlük tatilimizin 4 gününü 
Makedonya için ayırmıştık. Makedonya 
küçük bir ülke olduğu için diğer şehirleri 
de günübirlik gezilebilme imkânına sahip. 
‘’Şairler Şehri’’ Struga ve büyük gölüyle 
meşhur Ohrid’i bu şekilde görme şansı-
mız oldu. Zaten kanaatimce bu şehirleri 
gezmek için bir gün yeterli oluyor. Bu ba-

kımdan Balkan şehirleri, Anadolu şehirle-
rine benzetilebilir ama hepsinin kendine 
özgü bir tarihî dokusu mevcut. 

Üsküp’te dikkati çeken ilk şey, şeh-
ri ikiye bölen Vardar Nehri. Vardar Neh-
ri’nin sadece şehri değil, iki kültürü de 
birbirinden ayırdığını söylemek mümkün. 
Öyle ki nehrin bir tarafında Osmanlı mira-
sı olan Müslüman Türkler, diğer tarafında 
ise Hristiyan Makedonyalılar ağırlıklı ola-
rak yaşıyor. Türklerin çoğunlukta olduğu 
tarafta bize özgü gelenekler yaşatılmaya 
devam ediyor. Osmanlı döneminden kal-
ma camiler, bir çarşı ve Türk yemeklerini 
yiyebileceğiniz lokantalar karşılıyor sizi. 
Türkçe konuşabilen insan sayısı çok fazla 
ve yöre esnafının Türk turistlere karşı çok 
samimi bir yaklaşımı var. O yüzden bura-
da hiç yabancılık çekmediğimizi söyleye-
bilirim. İki yakayı,her anlamda, birbirine 
bağlamak için ise nehrin üzerine köprüler 
inşa edilmiş.

ÜSKÜP SEYAHATNAMESİ

Fatih DURMAZ
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Üsküp’te dikkati çeken bir diğer 
özellik, şehrin önemli noktalarına – özel-
likle Vardar Nehri’nin kıyı şeridi boyun-
ca- eski tarzda yeni yapıların hatta akropol 
tarzında binaların bulunuyor olması. Ayrı-
ca, önemli meydanlara Büyük İskender’in 
ve diğer tarihî şahsiyetlerin heykelleri ya-
pılı olduğundan Üsküp’e bir ‘’heykeller 
şehri’’ de diyebiliriz. Bu tarz yapı ve eser-
lerin çokluğundan Makedonların Osmanlı 
öncesi, özellikle Büyük İskender dönemi 
tarihlerini diriltip ön plana çıkarmaya ça-
lıştıkları anlaşılıyor aslında. Fakat şehre 
katmaya çalıştıkları o tarihî hava biraz 
yapay kalmış gibi. Makedonyalı Büyük 
İskender’in torunları olduklarını ve He-
lenistik kültürü bu sayede vurgulamaya 
çalıştıkları da söylenebilir. Bu yapılar eş-
liğinde güzel fotoğraf kareleri yakalamak 
mümkün. 

Üsküp demişken Yahya Kemal Be-
yatlı’yı anmamak olmaz. Üsküp doğumlu 
olan şairin bugün bile şehirde bazı izleri-
ne rastlıyoruz. Şehirde çeşitli dernek ve 
kuruluşlar vasıtasıyla belirli dönemlerde 

Yahya Kemal adına etkinlikler düzenlen-
meye devam ediyor. 2019’da Yahya Ke-
mal Beyatlı’nın vefatının 61. yıl dönümü 
nedeniyle yapılan “5. Uluslararası Yah-
ya Kemal Beyatlı Türkçe Şiir Şöleni” de 
bunlardan bir tanesi. 

Üsküp; geçmişle geleceğin kucak-
laştığı, farklı kültürlerin yüzyıllar boyun-
ca kaynaştığı, doğal ve tarihî güzelliklerin 
birleştiği kendi halinde bir şehir kısaca-
sı. Ayrıca, şehre hâkim konumda, Üsküp 
manzarasını en iyi şekilde görebileceği-
niz Üsküp Kalesi ve içinde birkaç manas-
tır barındıran Matka Kanyonu şehirdeki 
önemli cazibe merkezleri arasında. Üsküp 
Seyahatnamesi adını verdiğim fakat en 
kısa ve öz şekilde şehri tanıtmaya çalıştı-
ğım bu yazıyı Yahya Kemal’in Üsküp için 
yazdığı Kaybolan Şehir şiirinin dizeleriy-
le noktalamak yerinde olur sanırım:

Firûze kubbelerle yalnız bizim şehrimizdi o;
Yalnız bizimdi, çehre ve rûhiyla biz’di o.

Çok sürse ayrılık, aradan geçse çok sene,
Biz sende olmasak bile, sen bizdesin gene.
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Şehir teması, geçmişten günümüze 
edebi eserlere çokça konu olmuştur. Şiir-
de lirik dille işlenen tema, düzyazıda daha 
epiktir. Şehir, yazarın hem yok etmek is-
tediği hem de varlık bulduğu bir şeydir. 
Türk ve Dünya edebiyatında bolca örne-
ğini görüyoruz. 

Dedin “Bir başka ülkeye bir başka 
denize gideceğim.” 

Bundan daha iyi bir başka kent bu-
lunur elbet.

Yazgıdır yakama yapışır neye kalkış-
sam;

ve yüreğim gömülü bir ceset sanki.
Aklım daha nice kalacak bu çorak 

ülkede.
Nereye çevirsem gözlerimi, nereye 

baksam, 
Hayatımın kara yıkıntıları çıkıyor 

karşıma,
Yıllarıma kıydığım boşa harcadı-

ğım… 
“Yeni ülkeler bulamayacaksın, baş-

ka denizler bulamayacaksın.
Bu kent peşini bırakmayacak.
Aynı sokaklarda dolaşacaksın. 
Aynı mahallede yaşlanacaksın;
Aynı evlerde kır düşecek saçlarına.
Bu kenttir gidip gideceğin yer. 
Bir başkasını umma.Bir gemi yok, 

bir yol yok sana.
Değil mi ki hayatına kıydın burada
Bu küçücük köşede, ona kıydın de-

mektir bütün dünyada. 

Şehirlere duyduğumuz aidiyet ne ka-
dar uzak olsak da devam eder.  Bu yüzden 
sonradan inşa edilen, geliştirilen kentlerle 

karıştırılmamalıdır. “şehir inşa eder, kent 
ise imha” der Tanpınar. Şehirler posta pu-
ludur, kent ise damga pulu... 

Sonra kentsoyluları vardır, ama her 
nasılsa hayli yaşlı şehirlerimizin en eski, 
soylu sakinlerinin böyle uydurma, ısmar-
lama unvanları yoktur. 

Akdeniz’in dili olup konuşan, yazan 
yunanlı şair Konstantinos Kavafis; eserle-
rinde, bazen gözden kaçırdığımız küçük 
detayları betimlemeyi seven, eski İsken-
deriye soylularından biriydi. Bu güzide 
kentten hep övgüleriyle bahsetmişti. Bra-
udel’le birlikte okuduğumda hep, “Akde-
niz’i hangisi daha güzel anlatmış” diye 
düşünürüm. O da şiir gibi anlatır dünya-
nın orta yerini. 

Kent uyuyor, karanlığı sarınmış, ha-
fif kırpışmasında 

fenerlerin…
Orada ötesinde Neva’nın uzak yan-

sılarını
Tanyerinin.
Bu uzak betimlerde, uzak yansıma-

larda alevlerin
Belirsizlendi uyanışı benim kederli 

günlerimin…

Aleksandr Blok, Puşkin ve Dosto-
yevski’yle birlikte Petersburg’u en gü-
zel anlatan yazardır. Yaşadığı şehirden 
etkilendiğini birçok eserinde görüyoruz. 
Orada doğup büyüyen ve ölen Blok, 90’lı 
yılların başında “şehir şairi” olarak, seçil-
miş ve Petersburg’un, daha doğrusu Neva 
Caddesi’nin dahi şairi olarak nitelendiril-
miş. 

ŞEHİRLER VE YAZARLAR

Ibrahim YILDIRIM
.
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Yokuş başına geldiğinde Bodrum’u 
göreceksin,

Sanma ki sen, geldiğin gibi gidecek-
sin

Senden öncekiler de böyleydiler
Akıllarını hep Bodrum’da bırakıp 

gittiler.

Bodrum aşığı bir yazar. Halikarnas 
Balıkçısı diye bilinir. Mavi Sürgün adlı 
kitabında bir sürgünden bahseder; başın-
da İstanbul’un yarattığı bir iç sıkıntısı, so-
nunda ise Bodrum’un başlattığı huzur dal-
gasını fazlasıyla hissedersiniz. Bodrum’u 
yeşillendiren bir doğa savaşçısı, yöreyi ve 
halkını eserleriyle tanıtan bir yazar. Mavi 
yolculukları başlatan balıkçı, Bodrum’un 
denizine baktığımda artık, farklı bir anlam 
yüklememin sebebi oldu. 

‘’Sana dün bir tepeden baktım aziz 
İstanbul!

Görmedim gezmediğim, sevmediğim 
hiçbir yer... “

Yazarlar ve şehirlerden bahsederken 
Yahya Kemal’e değinmesek olmaz. Şeh-
r’i harabem, silüeti vardır bu kentin. “Bu 
şehri çok seviyorum, çünkü içinde sen 
varsın” diye geçirir kimileri, kimileri Be-
şiktaş yıldız korusunda yapayalnız yürü-
meyi tercih eder. Bir gece yarısı boğazda 
nazlı nazlı akan gemiyle, hiç dokunulma-
mış Üsküdara ulaştığımız, binlerce güzel 
insanın bu kalabalıkta ne kadar yakın, ba-
zen de ne kadar uzak olabileceğini hatır-
latan milyonlarca hayat hikayesi. Adına 
bilimum şiirler, şarkılar yazılmış insanı 
yutan bu yedi tepenin. Arada uzaklara gi-
dip özlemek istiyorum. Omzunu iki kıtaya 
yaslamış ilk aşkım. 

İstanbul’u dinliyorum, gözlerim ka-
palı.

İstanbul’u dinliyorum, gözlerim ka-
palı 

Başında eski alemlerin sarhoşluğu, 
Loş kayıkhaneleriyle bir yalı
Dinmiş lodosların uğultusu içinde

İstanbulu dinleyince martı veya va-
pur sesi duymuyormuşuz artık. Kırgın-
lıklarımı paylaşmak istemiyorum. Hep 
gözümüz kapalı, dinleyelim. Elimizden 
uçup gitmelerine izin vermediklerimizle, 
iyi ki var olanların hatrına...

‘Ruhumu eritip de kalıpta dondur-
muşlar; 

Onu İstanbul diye toprağa kondur-
muşlar. 

İçimde tüten bir şey; hava, renk, eda, 
iklim; 

O benim, zaman, mekan aşıp geçmiş 
sevgilim. 

Tarihin her döneminde en dikkat çe-
ken coğrafyalardan biri olmuştu. Nice sa-
vaş ve barış görmüş yorgun şehrin, eskisi 
gidip de yenisi geldiğinde üzerine yeni bir 
şehir kurulmuş. Artık sadece yerin üstün-
de değil de havanın içinde duran binalar 
ve biz varız. Bu binaların gri duvarlarıyla 
ölü, kırmızı yeşil yanıp sönen ışıklarıyla 
capcanlı kalmaya devam ediyor. Her şeyi 
zıtlıkla barındırıyor.

Şehirler her insana bir şeyler katar. 
Bazen de yazarlar yetiştirir. Onları daha 
iyi anlamak için görmemiz gereken şehir-
lerden bahsettim. 
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-Öncelikle çok teşekkürler röportaj 
yapmayı kabul ettiğiniz için. 

-Rica ederim, ben teşekkür ederim.

-O zaman bize biraz kendinizi tanıtır 
mısınız sorusuyla başlayalım. Evet, klasik 
bir soru ama bir de sizden dinleyelim.

-Tamam, yani, kısaca tanıtmam ge-
rekiyorsa… İstanbul’da doğdum. İlk mü-
zik deneyimlerim de orada, 1986 yılında 
yaklaşık 12-14 yaşındayken Kağıthane’de 
başladı. Sonrasında, liseyi de İstanbul’da 
bitirdim. 

   Atina’da üniversiteyi okuduğum 
yıllarda Yunan halk müziği ve Rembetiko 
hocalarıyla bir araya gelme fırsatım oldu 
ve kendimi bir anda onların arasında bul-
dum. Ufak ufak onların çalışmalarına ka-
tılmamla birlikte yine Yunan halk müziği 
derlemecisi olan Donma Samiu hocam 
oldu. Onunla birlikte o genç yaşta birçok 
konsere ve temsile katılma fırsatım oldu ve 
aslında, çok farklı bir dünyaya dahil olma 
fırsatını edindim.                                         

    Orada iktisat diplomamı aldıktan 
sonra Türk müziği okumaya karar verdim 
ve 1999 yılında İstanbul’a kesin dönüş 
yaptım. Fakat Türk müziğini rötarlı oku-
dum, zira yaş haddinden kaydım silindi. 
Neyse, o da başka bir hikaye. Uzun lafın 
kısası, farklı gruplarda yer aldıktan son-
ra 2009’da “Café Aman İstanbul”u eşim 
Pelin ile birlikte kurduk. İlk albümümüzü 
2011-2012 gibi Kalan Müzik aracılığıyla 
Fasl-ı Rembetiko adı altında yayınladık. 
Konserlerimiz zaten başlamıştı. Yine aynı 

yıl Türkiye’yi WOMEX’te temsil ettik ve 
akabinde bir Avrupa turnesi yaptık. O yıl-
larda, “Anadolu’nun Müzikleri Rebetiko”-
yu farklı mekanlarda buna benzer konsept-
lerde sunduk. Ta ki pandemi patlak verene 
kadar.

   Pandemi ile birlikte bizim hayalleri-
mizde olan müzik öğretmenliği fasikülünü 
de açmış olduk. O gün bugündür, son iki 
senedir, Gökçeada’dayız. Burada, müzik 
öğretmenliği yapıyorum. Kısacası, böyle 
yani transit bir anlatımla… Gerekirse de-
taylandırırız bazı konuları. 

-Sanırım, Café Aman’dan önce de 
solistlik yapıyordunuz. Café Aman tam 
olarak nasıl kuruldu, nasıl başladı?

 
-Müzik bir olgunluk gerektiriyor. 

Bir anda müzisyen olamıyorsun, böyle bir 
gerçek var. Hatta hiçbir zaman yüzde yüz 
kendini tamamlayamıyorsun. Yani her za-
man kendine ekleyeceğin şeyler oluyor bu 
macerada. Fakat 2009 yılında artık kendi 
grubumuzda kendi müziğimizi yapmaya 
karar verecek kadar bir olgunluk hissetmiş 
olmalıyız ki eşimle birlikte bu grubu kur-
maya karar verdik. Aslında bir ihtiyaçtı. 
Kendimizi müzikal olarak ifade etmek için 
bir ihtiyaçtı. Ve zaten yaptığımız müziğin 
muadilleri yok denecek kadar azdı İstan-
bul’da. Haliyle biz de kendi oluşumumu-
zu kurarak böyle karma bir grupla Türk 
ve Rum müzisyenlerden oluşan bir ekiple 
2009 Haziran’da ilk konserimizi Fransız 
Kültür Merkezi’nin havuzunda verdik ve 
bu maceraya başladık.

CAFE AMAN İSTANBUL: 
STELYO BERBER VE REMBETİKO

Yesil Beyaz Ekibi
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-Orada Fransızca kursuna gidi-
yorum, çok da güzel bir yer. O zaman 
Rembetiko özelinde bir şeyler sorayım. 
Sizce, Rembetiko hangi kaynaklardan 
bahsediyor? Çünkü tarihsel süreçte de 
çok fazla etki altında kaldığını okumuş-
tum. Yani, beslendiği kaynaklar ne?

 
-Aslında Rembetiko müziği bir dö-

nem müziği, bir coğrafya müziği ve ana 
vatanı Anadolu ve İzmir ve civarı olarak 
kabul ediliyor. Böyle doğada kayaların 
içinden çıkan çiçekler vardır, bir anda sizi 
şaşırtırlar. Dersin ki bu çiçeğin burada ne 
işi var, burada toprak yok, bir şey yok. 
Rembetiko da öyle bir şey aslında. Olma-
dık yerde kayaların içinde fışkıran bir mü-
zik diyebiliriz. Kabaca 1850-1950 arasında 
var olmuş bir müzik türü. Aslında içinde 
Anadolu’nun, İstanbul’un İzmir’in oldu-
ğu bir şehir müziği akımı. Bir ayağı halk 
müziğine bir ayağı da şehir müziğine ba-
san bir yapısı var. Bu akım da diğerleri gibi 
doğdu, büyüdü, gelişti ve farklı akımlara 
evrildi. Çok özel şartlarda kendiliğinden 
doğan, insanların kendilerini ifade etme 
ihtiyacından doğan bir müzik diyebiliriz. 
O yıllarda çok farklı formlar var müzikte. 
Bugün kimse artık gazel okumuyor. Kimse 
doğru dürüst beste de okumuyor. Demem 
o ki bu eski formları içinde barındıran bir 
müzik türüdür. Beste; Osmanlı müziğine ait 
bir form. Gazel ve amane, yine rebetikoda 
gördüğümüz zeybekler, sirtolar, kasapova-
ları, masa üzerinde oturarak söylenilen şar-
kılar ve envai türlü ritimlerde çok zengin 
bir müzikal kültürden bahsedebiliriz.

 
-Peki, insanların kendilerini ifade 

etme ihtiyacıysa bu insanların yaşadığı 
şeyler ,gerek mübadele olsun gerek ön-
cesi olsun, müziği nasıl etkiliyor? 

-Aslında dönemsel olarak bu müzikte; 
aşk, gurbet, hapis, savaş, zorluklar, katast-
roflar  yani felaketler, açlık gibi neredeyse 
her şey hakkında şarkılar yazılmış, yakıl-
mış, söylenmiş. Bence çok önemli bir özel-
liği de bizim halk müziği dediğimiz ayağı 
da içinde barındırması. Aynı dönemlerde 
taş plak yükseldiği için taş plak üzerindeki 
bu kayıtlar bize aslında müzikal zenginliği 
ortaya koyan en büyük kanıtlar. Bu birinci-
si. İkincisi de bu repertuarın hala sevilerek 
okunması. Bu müziklerin yapılmış olması-
nı, bir yere kadar bunların hala insanların 
hafızasında yer etmiş olmasını ve icra edi-
liyor olmasını en büyük güç olarak kabul 
ediyorum. Öbür türlü zaten şu anda bun-
ları konuşmuyor olurduk belki de. Çünkü 
bunun gibi ve buna benzer bir sürü müzik 
türü zamanla kaybolduğu için biz sadece 
onları bilmiyoruz. Ama rebetikonun şansı 
tam sanayi devrimiyle  insanların köyden 
şehre göç etmeleri döneminde; bir de taş 
plak, ses teknolojisiyle sesin kayda alın-
masıyla birlikte bu dönemde biz dinleme 
ve anlama fırsatını edinmiş bulunuyoruz.   

 
-Yani çok fazla kaynaktan besle-

niyor. Hapishane, gurbet vesaire. Ben-
ce rebetikonun tam olarak aktarmaya 
çalıştığı bir his yok. Bir anda bir gazel; 
bir ağıta, dans edebileceğiniz bir şarkıya 
dönüyor. Siz bu konu hakkında tam ola-
rak ne düşünüyorsunuz?

 
-İnsanoğlunun hayatında zaten hepi-

miz bütün duyguları yaşıyoruz. Öyle veya 
böyle. Özellikle Rembetiko; göçler, savaş-
lar döneminde olan bir müzik olduğu için 
orada üzüntüyle sevinç birbirine karışıyor. 
O melodiler yanık, işte bizim Anadolu’da 
yanık dediğimiz türkü;  belki de tabiri 
doğruysa insan üzüldüğü yerde seviniyor, 
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sevindiği yerde üzülüyor böyle bir ruh 
hali. Bunu bu şarkıların kendi içinde çok 
iyi aktardığını düşünüyorum. Bu belki de 
Anadolu’da yaşayan insanların da biraz 
halet-i ruhiyesi ile alakalı bir durum olsa 
gerek çünkü genellikle batıda bunun daha 
ayrıştığını görüyoruz. Ama bizde bütün bu 
Anadolu’da yaşayan kültürlerin içinde ben 
bunu seziyorum, görüyorum. O güfteyle 
melodiyi incelediğiniz zaman biraz dışına 
çıkıp baktığımda o ilginç ilişkiyi sezebili-
yorum. Ama bir o kadar da protest bir mü-
zik rebetiko. Yani bir şeylere karşı çıkan 
bir tür. Marko’nun meshur rebetikonun 
bir üstadı olarak da kabul ediliyor. Buzuki 
ekolünün temsilcilerinden bir sürü gönder-
melere sahip. Başbakandan tutun bilmem 
kime kadar, ki bugün bile böyle bir şarkı 
türkü söyleyemiyoruz bazı şartlardan do-
layı. Ama o gün taş plağa alınabilmiş. O 
zamanlarda da sansür var tabii. Ki daha 
çok haşhaş tekke ve underground kültür-
den bahseden parçalarla ilgili bir sansür 
söz konusu.

 
- Anadolu’dan çok fazla besleniyor 

Anadolu’dan dolayı diyorsunuz zaten. 
Peki böyle rebetikonun özleştirilebile-
ceği bir coğrafya ve mekanlar var mı? 
Mesela bir yeraltı kültürden de mi bah-
sediyorsunuz?

 
-İşte erken dönem mekanlar , aman 

cafe, şamdan cafe şamtur adı altında 
1910’lara kadar var olan müzikli kahveha-
neler. Reşat Ekrem Koç da öyle bahsediyor 
bu mekanlardan. Bu mekanlar zaten dediğim 
gibi erken dönem meyhaneler. İnsanların iki 
tek atıp bir şarkı dinleyip kafasını dağıtmak 
için gittikleri böyle yerler. O güne kadar 
bilindiği kadarıyla bu tarz mekanlar yok, 
bir de tabi bu yine göçe denk geliyor. Yani 

köyden şehre göç ve şehirde bir araya gel-
me, sosyalleşme. O yüzden zaten cafe aman 
deniyor. Çünkü aynı zamanda Fransa’daki 
cafe şamdanlara da bir cevap. Cafe aman-
lar, oradaki müzikli kahvehanelerin bizdeki 
karşılığı. Bir de tabi bunu besleyen unsur 
Osmanlı İmparatorluğu’nun çok ulusluluğu. 
İşte bu Ermeni, Rum, Yahudi ve Türklerden 
oluşan sosyo-kültürel altyapısının bir teza-
hürü aslında bu müzikler. O yüzden zaten bu 
kültürler arasında müthiş benzerlikler var. 
Birbirinden beslenerek gelişmiş kültürler. 
Bu da zaten onu daha da zengin kılan bir un-
sur haline gelmiş. Yani bu Türk müziğinde 
de böyle. Fasıl müziğinin en önemli üstadla-
rı, bestecileri ve icracıları hep gayrimüslim 
olmuş. Enstrümanları üreten meşhur isim-
ler Ermenilerden, Rumlardan olmuş. Meş-
hur Manol Menyos’ un yapımında; Ermeni 
asıllı meşhur İlyas onlik, tambur yapımında. 
Aslında burada öyle bir birbirine bağlı gele-
nek, bir etkileşim söz konusu ki. Atıyorum 
ki o udu Rum yapmış, Ermeni satmış ve bir 
Türk çalmış yani durum böyle anlatabiliyor 
muyum? O dönemin en büyük zenginliği 
buydu bence. Şimdilerde bile gıpta edile-
cek derecede güzel sazlar üretildi, şu anda 
da üretiliyor ama o zamana özgü ve o dö-
nemin imkanlarına göre çok ileri seviyede 
yapılmış. Hem beste konusunda hem de icra 
konusunda bu formların oluşabilmesi. Bu 
fasıl dediğimiz çok özel bir müzik formu ve 
bu faslın aslında direkt rembetiko ile alakası 
yok ama aynı dönemde İstanbul’da yapılı-
yor ve rembetiko çalan bazı sazendeler ora-
ya da hizmet ediyor. Böyle bir paylaşımla 
aslında aynı potada buluşuyorlar.

 
-Peki Yunanistana gittikten sonra 

bu tür, sanırım mübadele sırasında da 
Yunanistan’a gidiyor, nasıl etkileniyor, 
nasıl değişmeye başlıyor?
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 -Şimdi şöyle, bu müziğin doğal or-
tamı aslında Anadolu’ydu. Mübadele tam 
yüz yıl önce bu müziğin farklı coğrafyalara 
gitmesine vesile oluyor. Çünkü bu müziğin 
taşıyıcıları mübadele ile birlikte hem Yuna-
nistan’a hem Amerika’ya hem Avrupa’ya, 
farklı coğrafyalara göçmek durumunda ka-
lıyor. İşin ilginç ve hoş tarafı gittiği yerde 
de bitmiyor. Daha da gelişiyor ve oranın 
imkanlarıyla daha da pekişiyor. Bizim ilk 
taş plak kayıtları Amerika’da gerçekleşi-
yor çünkü bu teknoloji zaten o yıllarda hali 
hazırda Amerika’da yeni yeni  kullanılma-
ya başlanmıştı; İstanbul ile İzmir’e daha 
gelmemişti. Haliyle ilk kayıtlarımızı biz 
Amerika’da alıyoruz. Sonrasında Atina, 
Mısır, İstanbul, Selanik derken her yere ilk 
etapta gezici gruplar, ikinci etapta da Ode-
on Orfeo His Master’s Voice firmalarının 
açılan fabrikalarıyla karşılaşıyoruz. Belki 
de şimdi başka bir pencereden bakınca, 
mübadele işte sonuçta bir savaş sonrasında 
yapılan nüfus değiş tokuşu yani. O yıllarda 
hele hele ki bugün bile zor. Günümüz tek-
nolojisiyle birlikte görüyoruz savaşın ne-
ler doğurduğunu. Bu göç zoru ile insanlar 
evinden yurdundan ayrılmak zorunda kal-
dı. Ama gittikleri yerlerde bu müziği de-
diğim gibi hem yaşattılar hem geliştirdiler. 
Ve belki de bugüne taşınmasında bunun 
da bir payı olduğunu söyleyebiliriz. Belki 
Anadolu’da kalsa farklı şekilde gelişecek-
ti, yani bu sorunun cevabını bilemiyoruz. 
Biraz toparlayacak olursak biz bunları ekol 
olarak kabul ediyoruz; bir İzmir ekolü, iki 
İstanbul ekolü bu ekollerin benzer yanları 
çok fakat mübadeleden sonra oluşan üçün-
cü büyük ekol Pire ekolü. O da 30’lu yıl-
larda mübadele sonrası buzuki, gitar, daha 
tampere sazların birleşiminden ortaya çı-
kan bir orkestranın yaptığı kayıtlarla orta-
ya çıkıyor ve çok beğeni topluyor. Çünkü 

her zaman yeni olan, farklı olan kazanıyor. 
Malumunuz şimdi başka bir güç taşıyor 
tabi. Buzukinin dinamiği özellikle o yıllar-
da çok beğeniliyor ve bir anda herkes ona 
dönüyor. Ve bu İzmir, İstanbul ekolü yavaş 
yavaş temsilcilerin de o savaş döneminde 
bir bir yok olmasıyla, ölmesiyle birlikte 
yerini Pire ekolüne bırakıyor.

 
-Peki, eski röportajlarınıza baktık 

esasında bundan önce ve bir röportajı-
nızda rembetikonun organik bir müzik 
olduğunu söylüyorsunuz. Tam olarak ne 
kastediyorsunuz?

 
- Evet, açıkçası nasıl söylemişim ben 

onu. İçimden gelen bazı yakıştırmalar olu-
yor. Organikten kastım… işte bu güzel 
bir soru oldu. Açıklaması da var aslında. 
O da şu, şimdi biz 2020 yılında genellik-
le yaptığımız müziklerde şöyle bir tasaya 
sahiptik: çok like alsın, Google’da tık-
lansın, millet şakşak yapsın, bizi görsün, 
sevsin ve bizi konsere çağırsın. Aslında 
bir kurgudan bahsediyoruz. Ha o zaman 
kurgu yok muydu? Ama onların kurgusu 
bir tane huninin önünde şarkıyı söylemek. 
Yani neresi kurgu bunun düşünsene. Şart-
lar ortada, kazanabilecekleri para ortada, 
tamamıyla aslında onlar bir noktada ,kendi 
çoğunluktan bahsediyorum tabii kaideyi 
bozanlar olabilir ama özellikle ilk çıkışta 
çok doğal bir dışavurum söz konusu. El-
bette ki o zamanda plağın satması, sattığı 
kadar telif hakkı ve o sanatçının dinlenme-
si,  bütün bunların getirileri ve götürüleri 
var. Bu hesaplar yapılıyor ama en azından 
doğuş sebebi bu değildi. Sonrasında va-
rolmak için bu bir araç olma yolunda kul-
lanıldı. Bu yüzden de aslında mükemmel 
insan yoktur, mükemmel müzik yoktur. 
Ben rebetikoyu hatalarıyla da seviyorum. 
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İşte küçük detenasyonlar, küçük iniş çıkış 
hataları bugün mesela bunları bilgisayarda 
yok ediyoruz. Kayıt aldığımız zaman bir 
ses teknisyeni oturup onları çok güzel rö-
tuşluyor sonuç belki mükemmele yakın bir 
şey oluyor ama gerçekliğinden kaybediyor. 
Benim “organik” lafım da bu duruma.

 
-O zaman Cafe Aman’ın kayıtlarında 

bu detanasyonları düzeltmiyor musunuz?
 
-Tabii biz de doğal olarak düzeltiyo-

ruz. Özellikle de ilk çalışmamızda aslında 
ben canlı kayıt almaya çalıştım böyle bir 
denememiz oldu ama zamanımız çok dardı 
ve bütün albümü canlı yapamayacağımı-
za kanaat getirince biz de stüdyo albümü 
yaptık. Yani anlayacağınız, rötuşlarımızı 
yaptık. Daha doğal olmasını isterdim ama 
dediğim gibi ilk çalışmamızda bir şekilde 
bazı imkanlardan faydalanmamız gereki-
yordu. Bizimkisi yarı organik oldu diye-
lim.

 
-O zaman rötuşsuz dinlemek için 

konsere gelmek gerekiyor diyelim.
 
-Evet orası tam organik, canlı müzik-

te rötuş yok.
 
-Peki, rembetiko Anadolu’da doğu-

yor, sonrasında Yunanistan’a gidiyor, iki 
kültürün de etkilerini taşıyor. Sizce nasıl 
bağlıyor rebetiko Türk kültürünü ya da 
Rum kültürünü? Yunanistan’a gittiğin-
de değişimi nasıl görebiliyoruz, nereden 
bağlanıyor?

 
-Bunu ilk defa söyleyeceğim herhal-

de. Aslında bütün olay Türk kahvesi - Rum 
kahvesi gibi. Kahvesi farklı ama pişirilişi, 
sunum şekli tamamen aynı. Türkiye’de 

koyu kahve seviliyor, Yunanistan’da daha 
esmer seviliyor yani daha yumuşaktır. Mü-
zik de ortak bir kültürdür, herkesin kendine 
göre bir katkısı vardır. Bu da bir zaman da-
hilinde tavuk mu yumurtadan yumurta mı 
tavuktan çıkar hikayesine dönüyor. Tabi 
biz müzisyen olarak bu işlerin içinde yo-
ğunlaştığımız için ipin ucunu yakalayabi-
liyoruz. Örnek verecek olursak şimdi adı-
nı hatırlayamadığım birinin okuduğu bir 
parça var. Nikdis bir şarkı, mübadeleyle 
göçen Rumlar almışlar tamamı ile kendi-
lerine özgü bir şarkıya çevirmişler. Bu bir 
şekilde bir bayrak yarışı da aslında. Benim 
için önemli olan ortak özelliklere sahip bir 
müzik. Türk müziği Rum müziğine çok 
benziyor. Aynı parada iki farklı yüz gibi 
üslupları var ama ikisi de bakansal ikisi 
de ritimsel olarak benzerliklere sahip. Ta-
vır olarak çok benziyorlar. Aynı kaynak-
tan beslenen müziklerden bahsediyoruz. 
Rembetiko da bundan fazlasıyla nasibini 
almış, çok kültürlü bir müzik olmuş bence. 
Ne kadar Yunanlar kendilerine mal ediyor 
olsalar da bence eski dönemlere gittikçe 
tamam 30-40’tan sonra bu başka bir şeye 
evrildi musikiyle birlikte. Marcus musikiyi 
öne çıkardı sonra Titanis geldi olayı bam-
başka bir yere taşıdı orkestrasyon olarak. 
İşte armonileri çok farklı işlemeye başla-
dı. Marcus ile Titanis’in en büyük farkı da 
budur. Marcus daha basit armonilerle işi 
götürebilirken, Titanis bunu bir çok sesliye 
evirmeyi başarmış ve bunu insanlara kabul 
ettirebilmiştir. Titanis’ bundan dolayı Yu-
nan müziğinin Bach’ı bile denir. Bu müzik 
aslında çok kültürlü bir altyapısı olan bir 
müziktir.

 
-Peki repertuarınızda olan pek çok 

şarkının hem Türkçe varyasyonları hem 
de Yunanca uyarlamaları var. Aslında 
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iki ülkede de çok biliniyor, söyleniyor. 
Bu durum konserlerde bir anlayış, em-
pati yaratıyor mu? Ortak yaşanmışlık-
lar kendini gösteriyor mu?

 
-Biz, Türk ve Rumlardan oluşan kar-

ma bir grup, bu iki kültürü de baz aldık. 
Aslında rebetikonun Latino  dilinde Sefe-
ratyo lehçesinde yazılmış eserleri de var, 
sonrasında başka dillerde yazılmış eserleri 
de olmuş. Kanaatimce bu coğrafyada te-
mel iki unsur Ermenice olmamış, Yahudice 
biraz işin içine girmiş. Haliyle biz insan-
lara da daha yakın olması açısından o iki 
kültürü baz aldık. O iki kültürü temsil edi-
yoruz doğal olarak. O yüzden hem iki dilde 
olanları hem de olmayanları da fazlaca icra 
ettik. Ama o iki dilde olanlar iki kültürün 
de aslında bir köprüsü görevini gördü, hani 
“Telgrafın Telleri”ni  bilmeyen bir insan 
düşünemiyorum ben bu topraklarda. İyi 
kötü, genci yaşlısı duymuştur o türküyü, 
yani o şarkıyı. Haliyle biz de kendi mutfa-
ğımızda pişirerek ona göre sunmaya çalış-
tık bu parçaları.

 
- Peki, insanlar ilgi duyuyor mu 

rembetikoya, özellikle pandeminin 
sonrasında?

 
- Pandemi bizi bıçak gibi kesti, tabii 

müzik camiası biz de dahil olmak üzere  
büyük bir darbe aldı diye düşünüyorum. 
Çünkü insanlar can derdindeyken pande-
minin ortasında gidip de nasıl  konser din-
leyebilir ki? Zaten yasaklardan dolayı da 
böyle bir şey olanaksızdı. Şimdi yeni yeni 
hareketlenme var fakat korkarım ki umdu-
ğumuzdan çok daha fazla sürdü ve belki de 
sürücek. Bunların yanısıra bence bu müzik 
Türklerin kulak kabarttıkları noktada on-
lara çok hitap ediyor. Nedenlerinden biri 

bizim asında biraz da onların bilinçaltına 
sesleniyor olmamız. Bu unutulmuş, farklı 
icra edilmiş, farklı bir lezzet. Yani bizim 
kendi mutfağımız “fusion” değil, aslında 
bilinen tatları kendimizce renklendirerek 
tatlandırarak tekrar biraz su yüzüne çıkar-
dık. Bir sonraki adım da tabii kendi fusion 
mutfağımıza geçmekti. Onu henüz yapa-
madık araya pandemi girdi. İnşallah onu 
da yapacağız. 

 
- Peki, bu müzik piyasasındaki baskı 

ya da müziği tüketiş biçimimiz rembetiko-
ya, kayıtlara (sektöre) nasıl etki ediyor ?

 
- Valla en büyük düşmanımız o za-

ten. Popüler kültüre dahil olmadığımız için 
yani en azından biz kendimizi öyle görmü-
yoruz, ben öyle olduğunu düşünüyorum 
objektif olarak.  Bizi bir şeklide bu camia-
da ister istemez bir mesafeye koyuyor çün-
kü önümüze işte iki tane mini giymiş kızla 
sahne almıyoruz ya da “path”lerimiz böyle 
efendime söyleyim, aklına ne gelirse tar-
zında ya da Allah ne verdiyse tarzında bir 
kurgumuz yok. Ya da tamamiyle insanları 
bizi hatırlaması için yapılan böyle görsel, 
işitsel taktikleri vardır, biz böyle taktikler-
den uzağız. Bizim haliyle, kolay olmuyor, 
olayımız çok bilinmek ya da çok dinle-
mekte değil. Olay, aslında senin vermek 
istediğin mesaj. Ve senin kendi değerini 
diğerleri belirlemiyor. Sen kendi değerini 
biliyorsan er ya da geç yani şöyle söyle-
yeyim: ben kopmuşum diyerek albüm ya-
panlar belki ikinci sene unutuldu, bizim 
on senedir yapmış olduğumuz bir tane al-
bümümüz var ama o da bence yıllar sonra 
da insanların  keşfedip “ Aa, bak  2012’de 
İstanbul’da böyle bir şey yapıldı, bakar 
mısın nasıl bir şeymiş?” dedirtecek klasik 
bir albüm olduğunu düşünüyorum. Bizim 
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bütün temsillerimiz de o kafada olduğu 
için aslında biz zor olana soyunduk. Yani 
daha kolay yollar vardı bunun için mutlaka 
ama o biz değiliz. O yüzden aslında çok da 
zorlamanın anlamı yok. Dediğim gibi daha 
klasik düşünen ve bu müziğin özünü be-
nimseyen bir çıkış noktamız oldu her za-
man ve bundan da pişman değiliz açıkçası.

 
-Peki biraz daha farklı bir yere çe-

keyim röportajı, İstanbul’da doğdunuz 
sanırım ve Café Aman’da da İstanbul 
havası hakim. Sizce İstanbul bir şehir 
olarak rembetikoyu nasıl etkiliyor veya 
o İstanbul kültürü nasıl bir kültür?

 
-Aslında bu başlı başına ayrı bir rö-

portaj konusu baktığın zaman İstanbul, far-
kındaysan çok değinmedim, daha çok izmir 
dedik çünkü rembetikonun anavatanı olarak 
orası kabul ediliyor. İstanbul zaten kendi 
müziği, kendi mutfağı, kendi mimarisi mar-
ka olan -marka belki çok basit bir tabir olu-
yor ama anlaşılması açısından bunu kullan-
ma ihtiyacını hissettim- farklılık açısından 
bir noktada Türkiye’nin önüne geçen bir 
olgu her anlamda, tabiki rembetiko üzerin-
de, burdan çıkan üstatlar, sazendeler, şarkı-
cılar bunu çok etkilemiş ve kendi içinde bir 
ekol oluşturmuş fakat ne oluyor? Şöyle dü-
şünelim, rembetiko aslında eski bir zeytin 
ağacı, atıyorum 200 yıllık bir ağaç diyelim 
ve bir kolu, bir büyük kökü İstanbul’da, bir 
büyük kökü İzmir’de, bir büyük kökü Yu-
nanistan’da ve farklı envai coğrafyalarda. 
Yani aslında aynı ağacın farklı köklerinden 
bahsediyoruz. Yani ağaç aynı olunca iyi 
kötü o müzikler, o gerçekler ağacı besliyor 
yani ağaç bir, kökler farklı ama yine aynı 
coğrafya. Yani bir kaç cümlede anlatmak 
çok da basit değil. Ama örneklerle en azın-
dan biraz daha görselleştirmeye çalıştım.

 -Anladım, o zaman son bir soru 
sormuş olayım. Bildiğiniz gibi zaten 
bir lise dergisi ve muhtemelen röporta-
jı okuyacak kişiler de daha çok liseliler 
ve bu müzik türüne çok aşına değiller. 
Peki, merak edenlere, dinlemek isteyen-
lere başlamak için bir yer önerebilir mi-
siniz?

 
-Aslında bugün internet ortamında 

çok farklı şeyler var. Ben onlara başka bir 
tavsiyede bulunmak istiyorum. Bir kere 
servis edilen hiçbir şeye yüzde yüz biat et-
mesinler, özellikle “şu müziği”, “bu müzi-
ği” adı altında olanlara. Biraz imkanlarını 
ve araştırma ruhlarını seferber ederek, öne 
çıkararak bir şekilde daha derinleşmeye ça-
lışsınlar. Maalesef bugün bize internet orta-
mından servis edilen her şey al bu hapı iyi 
olacaksın gibi. Öyle bir şey yok, herkesin 
kendi imkanlarıyla da olsa bazı doğruları, 
bazı gerçekleri keşfetmesi gerek. Bunun 
için de biraz çaba sarf etmeli. Rembetiko 
müziklerini de zaten araştırdığın zaman 
YouTube’da; İstanbul, İzmir gibi bir sürü 
eski taşlak kayıtlarına en çok biat edeceğin 
yani onları keşfettikten sonra zaten onların 
yeni kayıtları da yapıldı hani taşlığı dinle-
mek her zaman çok keyifli olamıyor ya da 
bütün kayıtlar temiz olmuyor. Böyle adım 
adım bu bir dünya, bunu keşfettikçe bence 
özellikle müzik konusunda ilerlemek iste-
yenler için farklı bir açılım olacaktır diye 
düşünüyorum. 

 
-Sorular bu kadardı, çok teşekkür 

ederim. Çok güzel, çok keyifli bir röpor-
tajdı.

 
-Rica ederim. Herkese selamlar!
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Amip Türleri
Amipler protista aleminin protozoon sı-

nıfındadırlar. Bu tek hücreli canlılar genellikle 
suda yaşarlar

Amipler ve siliyatlar, insanları enfekte 
eden iki protozoon grubudur. Çevrede, özel-
likle de çevresel sularda yaygın olarak bulu-
nurlar. Serbest yaşayan toprak ve su amipleri 
Naegleria fowleri, Acanthamoeba  Balamuthia 
mandrillaris insan ve hayvanlarda çoğunlukla 
ölümcül ensefalite neden olurlar.

Nörolojik Çöküş Sebebi: Amipler
Tehlikeli olan amipler insanlara ve hay-

vanlara nörolojik hasar verir. Özellikle Naegle-
ria Fowleri ve Balamuthia mandrillaris nörolo-
jik açıdan en tehlikelisidir. Sırasıyla bu türlerin 
ortak özelliklerine bakacak olursak ikisinin de 
beyne saldırması, nadir görülmesi, genelde te-
davisinin olmaması (nadir vaka gözükmesin-
den kaynaklı), bulaştıktan sonra %90 ölüm ris-
ki olması ve insandan insana bulaşmaması gibi 
durumlara sahip olduğunu gözlemleriz. 

Acanthamoeba: 
Bu amip türü göz, beyin, omurilik gibi 

bölgelerde amip ensefalite sebep olur. Acant-
hamoeba yaygın olarak toprakta, tozda, tatlı 
su kaynaklarında hatta havalandırma ve iklim-
lendirme sistemlerinde bulunur. Göz, yara ve 
burun deliklerinden vücuda girer. Bu yüzden 
yüzerken veya duş alırken lens takmak bu riski 
artırır. İnsandan insana bulaşmaz. Eğer beyne 
giderse ölümcül olur. Gözden bulaşırsa korne-
ada ensefaliti yapar, yani bulanık görme veya 
körlük oluşur.

Balamuthia mandrillaris:
Bu amip türü Naegleria Fowleri’ye çok 

benzer fakat Nagleria’dan farklı olarak bir ya-
ranın kirli topraklara değmesi sonucu içeriye 
girerek bulaşır ve semptomları daha uzun sü-
rer. Şu anda Balamuthia ile enfeksiyonu ön-
lemenin bilinen bir yolu yoktur, çünkü bazı 
insanlara nasıl ve neden bulaştığı net değildir. 
Balamuthia enfeksiyonları için teşhis ve teda-

vi teknikleri araştırmaya devam edilmektedir. 
Nagleria fowleri ile çok ortak özelliği vardır.

Naegleria Fowleri:
Naegleria serbest yaşayan bir amip türü-

dür. O kadar küçüktür ki ancak iyi bir mikros-
kopla görülebilir. Genellikle ılık tatlı sularda 
bulunur. Sadece bir Naegleria türü insanları 
enfekte eder: “Naegleria fowleri”. Bu amip 
türü halk arasında “beyin yiyen amip” olarak 
bilinir. Naegleria fowleri, amip içeren su, bu-
rundan vücuda girdiğinde insanları enfekte 
eder. Bu genellikle insanlar yüzmeye, dalmaya 
gittiklerinde yani başlarını tatlı suya soktukla-
rında olur. Daha sonra Koku alma kanalına gi-
ren amipler, burun içi mukozayı geçerek koku 
alma siniri yolu ile beyin-omurilik sıvısı ve 
beyine yerleşirler. Primer Amibik Meningoen-
sefalit adı verilen yıkıcı bir enfeksiyona neden 
olur. Bu ölümcül bir enfeksiyondur. Naegleria 
fowleri sıcağı seven (termofilik) bir organiz-
madır, yani sıcakta gelişir ve ılık suyu sever. 
En iyi 46°C’ye varan yüksek sıcaklıklarda bü-
yür ve daha da yüksek sıcaklıklarda kısa süre-
ler için hayatta kalabilir.

     Enfeksiyonlar nadir olmakla birlik-
te, çoğunlukla Temmuz, Ağustos ve Eylül gibi 
yaz aylarında görülür ilk belirtileri genellikle 
enfeksiyondan yaklaşık 5 gün sonra başlar, 
semptomlardan yaklaşık 7 gün sonra kişi ölür. 
Ölüm oranı %97’nin üzerindedir. 1962’den 
2021’e kadar Amerika Birleşik Devletleri’nde 
enfekte olduğu bilinen 154 kişiden sadece dör-
dü hayatta kaldı.

Bu amiplerin teşhisi nadir ve zordur an-
cak öldükten sonra veya ölmeden hemen önce 
anlaşılır. “Naegleria Fowleri küresel ısınmayla 
daha çok vaka görülecek”. Bu da küresel ısın-
manın az bilinen sonuçlarından biridir. Aynı 
zamanda küresel ısınmayı durdurmak için mü-
cadele etmemiz gerektiğine dair pek çok se-
bepten biridir. Eğer durduramazsak Naegleria 
fowleri gibi daha çok göremediğimiz felaketle 
savaşmak zorunda kalacağız.

ZARARLI AMİPLERİN ETKİSİ

Rıza Berk BOYRAZ
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Tarihi Yarımada’da 1872 yılında 
kurulmuş olan ilklerin okulu Vefa Lise-
si, 150 yıldır eğitim - öğretim veren bir 
kurum olarak varlığını sürdürmektedir. 
İsmini özdeşleştirildiği Vefa semtinden 
alan okul, Türkiye’nin en köklü liseleri 
arasında yer almaktadır. Gerek tarihi ge-
rekse kültürel açıdan koca bir hazineye 
sahip olan ve her yanı tarih kokan bu okul, 
anadilde eğitim veren ilk lise olarak tari-
he geçmiştir. “Dersaadet İdadi-i Mülkî-i 
Şâhânesi” adıyla kurulan bu okul bugün-
lere kadar ülkemizde ve dünyada tarihe 
geçen pek çok mezun vermiştir. Şehzade-
başı Camii’nin yanında bulunan okulun 
geçmişi kadar mimarisi de kültürel bir mi-
ras değeri taşımaktadır. Vefa Lisesi; Sad-
razam Mütercim Rüştü Paşa tarafından 
1850 yılında yaptırılan konak, 1938’de 
Mimar Kemaleddin tarafından tasarlanan 
kız öğrenci yurt binası ve 1971’de tamam-
lanan ana binadan oluşmaktadır. 

Kültür ve sanat alanında ülkemize 
Kemal Sunallar, Müjdat Gezenler, Meh-
met Akif Ersoylar, Yahya Kemal Beyatlı-
lar, Peyami Safalar gibi kültür sanatı bay-
rak tutarak temsil eden değerli insanları 
yetiştirmiş bir okul olan Vefa Lisesi; hem 
öğretmen hem de öğrenci olarak tarihe 
yön veren isimleri bünyesinde bulundur-
muş bir kurumdur. Sabahattin Zaim, Ha-
san Ali Yücel, Elif Naci, Şener Şen gibi 
bu okuldan mezun olan bir diğer değerli 
isim ise Kemal Sunal’dır.

11 Kasım 1944 yılında İstanbul’da 
doğan usta sanatçı, oyunculuk kariyeri-
ne Vefa Lisesinde amatör olarak “Zoraki 
Tabip” adlı tiyatro oyunuyla başlamıştır. 
Felsefe öğretmeninin kendisini Müşfik 
Kenter ile tanıştırmasının ardından Kenter 
Tiyatrosunda profesyonel bir oyuncu ola-
rak kariyerine devam etmiştir. Yeteneği 
ve azmiyle kısa sürede kendini gösteren, 
Türk sinema ve tiyatro tarihine unutul-
maz karakterler kazandıran Kemal Sunal; 
ağırbaşlı tavırları ve imzası haline gelen 
gülümsemesi ile kısa sürede herkes tara-
fından sevilen bir oyuncu haline gelmiştir. 
Hayatı boyunca uçak korkusundan dolayı 
hiç uçağa binmemiş olan başarılı oyuncu, 
2000 yılında ilk uçak yolculuğu esnasın-
da geçirdiği bir kalp rahatsızlığı sebebiyle 
hayata gözlerini yummuştur. 56 yıllık ha-
yatında büyük başarılar elde eden değerli 
sanatçı hala çokça sevgi ve saygıyla anıl-
maktadır.

 
Kemal Sunal Kültür Sanat Haftası ve 

Ödül Töreni ise değerli Vefa Lisesi mezu-
nu Kemal Sunal’ı anmak ve liseli öğren-
cilere kültür ve sanat alanında katkı sağla-
mak amacıyla ortaya çıkan bir etkinliktir. 
Başta Vefa Lisesi Bahar Festivali etkinlik-
leri kapsamında bir ödül töreni olarak orta-
ya çıkmıştır. İlki 2003 yılında düzenlenen 
bu festival, şu anda daha farklı bir konsept 
ile Bahar Çayı adı altında devam etmek-
tedir. Okul öğrencileri tarafından seçilen 
alanında başarılı ünlü isimlere “Kemal 
Sunal Kültür Sanat Ödülleri” nin takdim 
edildiği organizasyon; yıllar içerisinde 

Bir Vefa Lisesi Geleneği: Kemal Sunal Kültür 
Sanat Haftası ve Ödül Töreni
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Vefalı öğrencilerin gösterdiği çabalar ile 
daha geniş çaplı, bağımsız bir etkinlik ha-
lini almıştır. İlk sahiplerini 2006 yılında 
bulan ödüller, Vefa Lisesi öğrencileri ta-
rafından düzenlenen etkinlik ile her sene 
yılın en iyilerine takdim edilmektedir. Kâr 
amacı gütmeyen ve öğrencilerin oylarıyla 
seçilen kişilere ödüllerinin teslim edildi-
ği ödül töreni kapsamında kültür ve sanat 
için emek harcayan isimler Vefa Lisesin-
de ağırlanarak öğrenciler ile buluşturulur. 
12. Kemal Sunal Kültür Sanat Ödül Tö-
reni itibariyle katılımcıları sanat ile daha 
çok iç içe getirmek için bir hafta ile yapıl-
maya karar verilir. Böylelikle kültür sanat 
coşkusunu sadece bir günde değil, tören 
öncesinde yapılan atölyelerdeki sanat 
dolu aktivitelerle öğrenciler daha keyifli 
zaman geçirir.

Vefa Lisesin-
de 15.si düzenle-
necek olan “Kemal 
Sunal Kültür Sanat 
Haftası” üç gün 
olarak planlanmış 
olup katılımcı sa-
yısı hafta sonun-
da iki bin kişiye 
ulaşmaktadır. İlk iki günde resim, müzik, 
gastronomi, tiyatro, yazarlık gibi alanları 
kapsayan atölyelere; kültür sanatta ileri 
gelmiş kişilerle söyleşilere ve konferans-
lara yer verilmektedir. Hafta boyunca kül-
tür ve sanatın değerini liseli gençlere an-
latmaları ve aktarmaları için alanlarında 
başarılı isimler davet edilmektedir. Davet 
edilen bu kişilerle yapılan eğitim, söyleşi 
ve konferanslar sayesinde yeni jeneras-
yon, sanatın ne olduğunu başarılı isimler 
tarafından dinleme fırsatı bulurken diğer 
yandan onların sanat dallarına olan ilgi-

si arttırılır. Ayrıca soru-cevap bölümün-
de merak ettikleri soruların cevaplarını 
bulurlar. Haftanın son gününde, haftadan 
aylar önce yapılan anket aracılığıyla yani 
okul öğrencilerinin oylarıyla Kemal Su-
nal Kültür ve Sanat Ödülleri sahiplerini 
bulur. Kazanan adaylar, ödülleri takdim 
edilmek üzere Vefa Lisesine davet edilir 
ve okulun Nejat Ekrem Basmacı Konfe-
rans Salonunda ödül töreni gerçekleşir. 
Liselerarası düzenlenen haftaya tüm lise 
öğrencileri, öğretmenler, okul idarecileri, 
Vefa mezunları ve basın yayın kuruluşları 
davet edilmektedir. 

Kemal Sunal Kültür Sanat Komite-
si tarafından ana etkinliğimiz olan Kemal 
Sunal Kültür Sanat Haftası ve Ödül Töre-

ninden önce düzenle-
nen bir diğer etkinlik 
de Geleneksel Bahar 
Çayı’dır. 22 Mart 
2022 tarihinde 8.si 
düzenlenmiş olan 
Bahar Çayı, baha-
rın gelişini kutlamak 
amacıyla organize 
edilen bir etkinlik-
tir. Her sene Kemal 

Sunal komitesi tarafından belirlenen bir 
tema çerçevesinde okul ve bahçe süslenir. 
Öğrenciler ve öğretmenler de temaya göre 
giyinip gelir. Gün boyu çeşitli etkinlikler-
le baharın gelişinin kutlanır. Sekiz yıldır 
baharın habercisi olarak düzenlenen bu 
şölende katılımcılara çeşitli çaylar, ev ya-
pımı tatlı ve tuzlu yemekler ikram edile-
rek renkli bir gün yaratılır. Müzik ile her-
kesin doyasıya dans ettiği ve çeşitli bahçe 
oyunları ile eğlenip kaynaştığı Bahar Ça-
yı’nda sanatı yaşatmak adına okul içinde-
ki kulüpler ile de birkaç atölye düzenlenir.
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Vefa Lisesi Kütüphanecilik Kulübü 
olarak senenin başından beri her ay topla-
narak o ay için seçtiğimiz kitaplar hakkın-
da sohbetler gerçekleştiriyoruz. Bu soh-
betlerde sadece kitaplar hakkında değil, o 
kitabın bize ne hissettirdikleri, yazarın ya-
şamı, karakterlerin iç dünyaları ve dahası 
hakkında konuştuk, düşüncelerimizi pay-
laştık. Size geçtiğimiz aylarda hakkında 
konuştuğumuz kitapların iki tanesinden 
bahsedeyim: Çavdar Tarlasında Çocuklar 
ve Othello.

Çavdar Tarlasında Çocuklar, yazarı 
J. D. Salinger’ın ergenlik çağında edin-
diği çeşitli deneyimlerin bir yansımasıdır. 
Kitabın baş karakteri Holden, çocukluk ile 
yetişkinlik arasındaki geçiş dönemindedir 
ve bu süreçte yaşadığı olaylara getirdiği 
yorumlar bize ergen psikolojisinin güzel 
bir örneğini sunar.  Çabucak büyüme der-
dinde olan yaşıtlarına kıyasla Holden hala 

çocukluğundan kopamaz. Bu değişim onu 
bir nevi korkutur. Dikkatli bir şekilde ba-
kıldığında, neredeyse her şeyi ve herkesi 
sert bir dille eleştiren Holden’ın çocukla-
ra (kendince) büyük bir şefkatle yaklaştı-
ğı görülebilir. Kitabı okuduğunuz süreçte 
belki de aklınızın uzak bir köşesine ittiği-
niz bazı önemli soruları size tekrar sordu-
ran bir eser.

Othello, ünlü İngiliz oyun yazarı 
William Shakespeare’in en önemli tiyat-
ro eserlerinden birisidir. Ordu komutanı 
olan Othello’yu kıskanan İago, ona çeşitli 
oyunlar oynayarak karısının onu aldattı-
ğına inandırır. Kitabın ilerleyen kısımla-
rında “dram” adı altında anlatılan olaylar 
aslında çoğumuzun “trajikomik” olarak 
adlandırabileceği olaylardır. Bir insanın 
sadece manipülatif oyunlar sonucu ne ka-
dar da kolay kontrol edilebileceğinin bir 
kanıtıdır Othello. İago karakterini bazı-
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larımız çok sevdi, bazılarımız da nefret 
etti ondan. İago’nun karakteri hakkında 
sohbet ederken gerçekten önemli bir soru 
çıkmıştı ortaya: Kötü niyetinin farkında 
olan bir kötü karakteri mi tercih edersiniz, 
yoksa dünyaya iyilik yaptığını düşünüp 
kötülük yapan bir karakteri mi?

Bu sorunun cevabını tartışırken ger-
çekten çeşitli bakış açıları kazandığımızı 
düşünüyorum.

 

Bizim kulüp olarak toplanmamızın 
en büyük amacı da bu aslında, sadece ki-
tap okuyup “iyiydi, güzeldi” demek değil 
de kimin hangi cümleden ne anladığı bi-
zim için çok önemli. Az önce bahsettiğim 
“kötü karakter sorusu” yaptığımız sayısız 
tartışmadan sadece bir tanesi. Okuduğu-
muz kitap sayısı değil de edindiğimiz bil-
gi ve bakış açısı kulübümüzün bel kemi-
ğini oluşturuyor.
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